Скока время?

Этим вопросом меня преследовали на улицах задолго до того, как у простых граждан завелись в карманах сотовые телефоны. Иногда мне казалось, что злоумышленники специально дожидаются моего выхода из квартиры, чтобы получить эту животрепещущую информацию. И вот однажды летом мне вырвали зуб. Иду я из поликлиники и чувствую, что рот заполняется кровью. Надо бы сплюнуть, но центр города, как-то неудобно. Ускоряюсь. До дома остаётся всего ничего. Финишная прямая. Уже практически лечу. И тут буквально мне под ноги кидается какая-то тётка с тем же самым сакраментальным вопросом. Терпение моё лопается, я делаю шаг в сторону и сплёвываю на газон всё, что накопилось во рту. Кровищи получилось изрядно. Смотрю на часы и поворачиваюсь, чтобы ответить, а никого нет. Заглядываю в ближайшую арку и вижу, как тётка убегает со всех ног. И возникло у меня острое желание погнаться за ней, а догнав, спросить, который сейчас год. Но чёрт её знает, что у неё со здоровьем, подумал я. Вдруг этот эпизод станет последним в её жизни, и не погнался. А тётка эта, наверняка, спустя годы, рассказывала внукам, как однажды, знойным застойным летом встретила настоящего советского вампира.