Об исторических предпосылках нынешней дискуссии (срача) о сетературе

На просторах сети бушует очередная дискуссия о судьбах фантастической литературы - не первая и уж точно не самая интенсивная, случалось обсуждению и в бумажные журналы выплёскивалась, - но у людей со стороны складывается совершенно превратное мнение о её первопричинах.

Кто-то расценивает это как наезд мэтров на топов АТ, кто-то смотрит шире и говорит о противостоянии авторов "бумажных" и авторов "сетевых". Можно даже о войне технологий порассуждать, но нет. "Всё не так. Всё не так, ребята" (с)

Посему устрою небольшой исторический экскурс.

Начать следует с того, что шутка о фантастическом гетто - это ни раз не шутка, а как и в любом порядочном гетто там помимо улиц-направлений есть ещё и банды товарищей, и конечно же - авторитеты, коих условно можно поименовать старой гвардией. Что именно "старая" - это очень важно, ведь размежевание пошло не по тиражам и даже не по премиям, а по году входа в профессию.  Успел опубликоваться в девяностых - честь тебе и хвала, не успел - фу-фу-фу.

Нет, исключения, конечно, есть. Помню, как одного очень популярного автора, который опоздал на пару лет, виртуально похлопали по плечу и сказали: нет, ну он же из наших!

Ну и отношение старой гвардии  к тем, кто пришёл позже, в массе своей, так скажем, презрительно-негативное. Не у всех, разумеется, наговаривать на людей не буду.

Почему так сложилось? Да всё просто.

Фантасты очень любят измерять авторов волнами. Ну так исторически сложилось. Да оно и понятно – волна это не просто поколение и некая общность, это ещё и движение. Одна волна перетекает в другую, идёт сменяемость и преемственность. Эволюция, если угодно. Так было, пока не херанул метеорит и динозавры не вымерли.

В святые девяностые вал зарубежной литературы не оставил и камня на камне от рынка отечественной фантастики. Издатели торопились срубить деньги, обеспечивая читателей шедеврами мировой фантастики, скопившимися за последние полвека. Начинающие авторы оказались посреди выжженой пустыни в ситуации, когда ни они сами, ни их книги никому не нужны. И особо нет старших преуспевающих коллег, которые могли бы помочь хотя бы даже советом. Нет, отдельные крокодилы катаклизм пережили, но они погоды не делали и сами в большинстве своём откровенно прозябали.

Но те юные дарования, которые и были поименованы «старой гвардией» не бросили писать, не сдались и продолжили обивать пороги издательств. И не все, но многие из них своего добились. Выгрызли первые публикации. Условно – добились всего сами. К тому времени непереведённых шедевров уже не остались, да ещё начали выстреливать отечественные фантасты вроде Семеновой и Бушкова, но не суть. Они смогли.

И вот уже их - добившихся успеха осталось относительно немного. Практически все они были знакомы лично и в реале, образовалась определённая закрытая каста. Старая гвардия.

Ну а потом на смену девяностым пришли нулевые. И пришла новая волна. Нет, не номерная и не серо-буро-малиновая. Сетевая. Начали активно публиковаться авторы, которые не посещали конвенты в 80-х, люди не из тусовки и не из фэндома. С презренного сетевого самиздата.

И тогда кто-то из старой гвардии почувствовал себя уязвлённым. Они заняли пустое место и полагали его своей собственностью, а тут начали публиковать неизвестно кого. Нет, там и своих преуспевающих коллег втихаря ненавидели, но совсем уж невыносимо, когда новичка публикуют сопоставимым тиражом.

О, как демонстративно презирали тогда авторов Альфа-Книги! А почему? Да просто тираж дебютной книги в Альфе был на пару тысяч экземпляров выше среднего по рынку. У новичка, подумать только! И кого-то из таких новых авторов мнение тусовочки и старших поколений ломало, они переходили в ЭКСМО и АСТ, на чём преимущественно их публичный творческий путь и заканчивался. Разумеется, уходили авторы и по чисто денежным моментам, такие обычно следовали судьбе рынка.

Но не стоит думать, что старая гвардия не ценила совсем уж никого из новичков! Ещё как ценила! Авторитеты всячески холили и лелеяли гениальных рассказчиков. Рассказчиков – в смысле людей, работающих в короткой форме. Их активно приводили в пример остальным бездарностям и восхищались стилем, иногда даже давали премии. Потому как не считали конкурентами. Рассказы – товар штучный и в массе своей некоммерческий.

Дальше – больше. Если прежде денег хватало всем, то к концу нулевых рынок начал стагнировать, а тиражи падать. Взошла звезда проектов. Почему так вышло? Ответ для отдельных представителей старой гвардии был очевиден: издательства в погоне за выгодой печатают всякую херню и вытаптывают рынок. Оценить демографическую ситуацию и развитие медийных проектов оказалось для многих задачей непосильной. Им стало окончательно ясно, что во всём виновата серая масса. И если думаете, что «серая масса» - это МТА, то нет, «серая масса» - это в том числе и быдловатые читатели, которые покупают шлак и не ценят шедевры. Один выдающийся фантаст так и заявил: «я пробовал писать для серой массы и мне не понравилось». И немедленно зафигачил книгу в «Сталкер». Под псевдонимом.

Ну а потом ситуация подошла к своему логическому разрешению. Снижение ёмкости рынка привело к тому, что издатели перешли к единственно возможной для них бизнес-модели и начали печатать книги ради заполнения полок сетевых магазинов. Ибо не напечатаешь ты – напечатают конкуренты. Тиражи рухнули, кто-то завязал с писательством, кто-то ушёл в смежные отрасли.

Это всё отголоски очень старой истории, и мой вам совет: не воспринимайте всё на собственный счёт. Берегите нервные клетки