Из книги "Метрональдс"

* * *

Сегодня позвонил отцу.

Впервые без гвоздя причины. 

Всего лишь. Помня, не к лицу

Казаться вечно молодчиной.

Я слушал, зная наперед

Его предлоги и повторы;

Какой сейчас исправит год,

И что не выговорит скоро.

В моем кармане сотни две.

Я бросил пить и снова начал.

Я мог жениться на вдове,

И жить: естественно, по-псачьи.

Отец расскажет, кто подрос,

Кто приезжал, кто ждет, кто умер…

По кальке вызревших волос

Он проведет рукою бурой.

Я не звонил сто зим другой.

В любви не признавался вовсе. 

И над зачумленной строкой 

Бьюсь в ностальгическом позёрстве.

Он перечтёт свою семью,

Гомер, утративший часть клина.

Мне на сегодня ни к чему 

Казаться, что я тоже сильный.