Книга "Режим Тишины". Дневник Сонькиных измышлений, неизданное

Меня однажды спросили, что я чувствую, когда вижу рассвет. Честно признаться, всегда терялась и теряюсь от таких вот вопросов – острых, как бритва, и настоящих. На них нельзя отвечать молчанием, от них не отмахнешься парой ничего не значащих фраз. Приходится, вопреки привычкам, вылезать из кокона и говорить правду…

Рассвет – это такая шутка небес, которые не хотят оставаться пустыми. Я встречала рассветы и в машине, несущейся по горной дороге, между высокими скалами, и стоя на краю подоконника, в полушаге от падения в небеса. Здоровалась с Солнцем, первый раз за ночь оторвавшись от микроскопа и ловила отражение Его лучей в глазах пациентов. Но это не те рассветы. Разные, яркие, восхитительно-свежие, но не те.

Моим настоящим рассветом стал ты. Начиная с хлопка по плечу в машине Сергеева и заканчивая моментом, когда я пишу эту несуразицу на последней странице своего дневника. Скоро я покину Общину, наступит ночь, и ты не сможешь больше разрезать ее густой мрак. Но внутри, там, где у людей находится душа, а у меня неведомое нечто, у которого нет названия, я буду помнить нас. Два филигранно подогнанных друг под друга осколка небесного светила.

Ты никогда не умел верить – но горел. Ни разу не жег – но светил. Ни на миг не дал поверить в себя – но исцелял. В этом твоя Сила, греть и зажигать. Я так не умею, Смайл. Я умею принимать, но совершенно разучилась дарить. Хоть в чем-то мы равны, и это невыносимо странно.

И вопрос, когда закончится ночь, я оставлю без ответа. Для всех вас она уже закончилась, наступил рассвет и морозное утро ласково щиплет кожу искрами последних часов декабря. А свою темноту я увезу с собой, не дав нам права сжечь друг друга в попытках выяснить, кто из двух половин солнечнее.

Моим рассветом всегда был ты. Солнце всегда меняется местами с Луной, день с ночью, холод с жарой. А мне слишком страшно быть одной, в темноте и холоде. Что я чувствую, когда вижу рассвет, Наставник? Все просто. Я чувствую тебя...

Прочитать книгу полностью можно вот тут: https://author.today/work/167919