Свидетель

Все миновалось, молодость прошла!

А. Блок.

Три крошечных эпизода, относящихся к моей жизни в СССР. Не знаю, с чего вдруг вспомнилось.

Эпизод 1: посещение мавзолея В.И. Ленина.

Где-то в середине-конце 70-х, видимо – точнее не установить. Я тогда был подростком. Мавзолей посещал в первый и последний раз в жизни.

Огромная – от Исторического музея – очередь, но двигается споро. Ближе в Мавзолею очередь обхаживает несколько человек в штатском. Один из них, несомненно, психолог. Он стоит лицом к проходящим и, буквально на секунду, перехватывает взгляд каждого, затем – удостоверившись, что посетитель не опасен, – следующего, и так далее, не пропуская ни единого человека в очереди.

Сильное впечатление произвело, знаете. До сих пор мурашки по коже.

Эпизод 2: проезд Л.И. Брежнева.

Во время московской олимпиады я подрабатывал грузчиком в овощном магазине на Краснопрудной.

Однажды стало известно, что по улице проедет Брежнев. Как известие распространилось, не помню: скорее всего, проехала милицейская машина с громкоговорителем, а может, обзвонили все магазины и учреждения, расположенные по пути следования. 

В общем, работников предупредили не выходить на улицу. Движение для машин перекрыли. И прохожие – и это несмотря на близость трех вокзалов – куда-то рассосались. Зато появились милиционеры, в огромном количестве: метров через тридцать один от другого, по обе стороны магистрали. Все это происходило примерно за час до назначенного срока.

Час милиционеры скучали, потом по Краснопрудной промчались пяток членовозов, и оцепление сняли.

Вот и все, собственно.

Эпизод 3: ноябрьская демонстрация.

В том же 80-м году, видимо – чуть позднее. 

К тому времени я трудился не в овощном магазине, а в закрытом НИИ, даровавшем отсрочку от армии. И меня настоятельно попросили принять участие в ноябрьской демонстрации. В последующем, когда такое случалось, я успешно отбрехивался, но в тот раз не смог.

Где собирались для построения в колонны, уже не помню, но не суть. Важно, что заранее – еще на этапе подготовки – составили списки участников и разбили их на десятки. Колонны составляли в ширину 10 человек. Для каждой десятки назначили главного – «десятника», отвечавшего за свой ряд.

От участников потребовали:

– запомнить в лицо «десятника» как непосредственного начальника,

– запомнить в лицо других членов десятки, с тем чтобы в десятку не проник никто из посторонних,

– о любых попытках проникновения немедленно сообщать «десятнику».

Построились и пошли на Красную площадь.

На Дзержинской колонны могли случайно перемешаться, но им не позволили. Люди в штатском – не психологи, как при посещении Мавзолея, но тоже наблюдательные – растянулись плечо к плечу в длиннейшие цепочки, разделяя заводские коллективы. В таком порядке мы проследовали до Красной площади, где вдоволь могли поорать: «Ура!» и «Слава КПСС!»

А на выходе – чуть ниже лобного места – красовалась одинокая БМП, с пулеметом, обращенным в сторону демонстрантов. Что меня неприятно удивило.

***

Не знаю, как оценивать изложенные эпизоды и многое ли изменилось в технологиях охраны общественного порядка за прошедшие десятилетия. Тем более, что сегодняшнее мое отношение к СССР – лояльное и ностальгическое.

Просто мне грустно – в этом все дело, по всей видимости. Захотелось вспомнить что-то общественно значимое из дней ускользнувшей молодости.