О писательском развитии
Автор: Дмитрий ВишневскийОчень люблю ходить пешком. Гулял я сегодня по лесам и полям и решил поделиться с вами мыслями, которые большинство из вас скорее всего воспримут, как малоинтересное занудство. Безусловно, имеете на это право, но помните также, что никому из вас я не всучиваю этот текст.
Когда меня спрашивают о моей мотивации писать блоги (а это бывает крайне редко, обычно люди приписывают мне те мотивации, которые им понятны и удобны), я редко краток, потому что уместить то, что я чувствую, как человек и писатель в пару строчек довольно сложно, а я никогда не отличался лаконичностью.
Но всё же попробую. Возможно даже буду услышан вдумчивыми читателями.
Моё творчество не есть продукт моего стремления быть одним из вас. У меня и стремление-то это появляется столь редко, что им запросто можно пренебречь. Мне бы с собой поладить. Ответить себе на те вопросы, которые волнуют так, что я давно занят поиском на них. Мне не отвечает на эти вопросы религия, совершенно точно я не нахожу их в мракобесии, а наука даёт лишь намёки, которые разные люди интерпретируют по-разному.
Писательство для меня является формой общения, а блоги - формой общения с людьми, которые вроде бы занимаются тем же - сочиняют тексты, которые имеет смысл читать. Мне думается, что достойный внимания текст - это во-многом отражение себя читателя и выбор текстов осуществляется не по причине того, что то или иное хорошо, а потому, что поиск нужной информации, какой бы она не была, заставляет читательский ум выбирать вектор.
Безусловно, если вы не заинтересованы в поиске ответов на глубинные, древние, как само человечество вопросы, то вам не будет близко то, о чём я пишу в блогах. Там, где вы видите попытки вас обидеть, я лишь сокрушаюсь и стебусь, дабы быть услышанным. Там, где вы ищете моё самолюбование, есть только чувство острого одиночества, которое гнетёт меня едва ли не с самого рождения. Там, где вы не понимаете, зачем я трачу на это время, я нахожу правильное распределение сил и понимаю, что написанием блогов, адресованных, например, другим писателям - делаю то, что мне и надо делать. Это приближение к гармонии, а не попытки выделиться среди вас. Я не ставлю себе цель выделиться блогом, я ставлю себе цель писать то, что не единожды обдумал и потому имею, что сказать.
Возможно, вам не нравится форма общения, адресованная толпе. Но большинство из вас я вижу именно, как толпу, а уважать толпу я не умею и не хочу. Толпа слишком приближена к глупому следованию без осмысления. Толпа не имеет голосов, но в то же время и один голос - средний по больнице, наиболее упрощённый для понимания теми, кто не желает думать, а желает лишь следовать. Мне искренне сложно уважать бездумность, раз уж мы с вами вроде бы как разумные существа. Да, я нередко бываю резок и даже груб, это так. Но именно так я думаю о том, о чём пишу и я не вижу смысла в рюшах для смягчения, а вижу в этом смягчении вред, потому как делает чёткую и искреннюю мысль псевдовежливым плаванием дерьма в проруби - и нашим и вашим. Я вообще не понимаю претензий к тону написания блогов - вы мне не родня, где такие претензии могут быть уместны, а я говорю искренне. Не желаете улавливать мысль из-за тона? Бога ради, это ваше право. Я вам блоги свои в постель не подкладываю. Не читайте, конечно.
Если продолжить разговор об уважении, то я очень трепетно отношусь к этому понятию и уж точно не раздаю уважение направо и налево. И вполне допускаю мысль, что ваши попытки уважать друг друга за то, что в моё понимании в уважении вообще не нуждается, для вас является его формой.
Но дело в том, что для те базовые понятия, к которым я отношусь очень трепетно: гармонию, любовь, красоту, человеческое (и не только) тепло и ряд других я не нахожу ни в ваших блогах, ни в ваших книгах. Даже намёка. Иногда я замечаю уродливые подмены этих понятий в блогах, где вы васькаетесь друг с другом в попытках привлечь к себе внимание, но всё это лишь удручает меня.
Мы подошли к одному из краеугольных вопросов: а не похер ли нам, Вишневский, что тебя там удручает?
И я знаю, что большинству из вас глубоко похер. И вот именно отсюда - мой сатирическо-стёбный тон. Не наоборот, хотя вам кажется, что именно наоборот.
Вы ставите на первое место меня в этом вопросе, а я - вовсе не себя. А мир вокруг нас всех, частью которого являемся и мы. Меня удручает это не потому, что я обижен на вас и я вовсе не стараюсь вложить в ваши головы свои мозги (это вообще мало кому из вас принесло бы счастья на этой красивой планете), а потому, что я живу среди вас.
И мне среди вас безумно одиноко.
И без вас одиноко, потому что я тоже нуждаюсь в коммуникациях.
И потому мотивация написания мною блогов очень проста. Я ищу своих. Тех, с кем мне уютно и интересно. Таких людей очень и очень мало и уверяю вас, они отзываются вовсе не на "Привет, я хочу с вами поболтать на тему моей новой книжки" или подобного. Это очень искренние, чуткие, умные и неравнодушные люди, для которых поиск ответов на вопросы, что интересуют и меня - является базовым поиском. Основным.
С другими людьми мне просто неинтересно.
При этом мне интересно обсуждать литературные и окололитературные тематики. В разном тоне, это зависит от тем.
И мне интересно развиваться, как личности и помогать развиваться другим людям. Искать эту гармонию. В писательской среде - гармонию в литературе.
Я очень ценю талант и гений человека, на мой взгляд понимание этих понятий (прощу извинить за некоторую тавтологию) приближает людей к тому, что и является ответами на те вопросы, что волнуют меня.
И мне не безразлично, как развивается литература сейчас.
И потому, имея мнение, я говорю.
Вот в целом и вся мотивация. Здесь нет ни нарциссизма, которым вам так легко объяснять дискомфорт от прочтения моих блогов, которые вы читаете один за другим, иначе бы и говорить было не о чем. Ни пиара своих текстов - блоги для меня не равно продвижение книг, на мой взгляд продвижению книг куда более способствуют другие вещи. Ни попытки вас тупо уязвить, чтобы самоутвердиться. Моё самоутверждение связано с моей литературой, которая и делает меня кем-то, а блоги - это либо монологи о том, что я счёл важным подать, как темы для размышлений, либо темы для диалогов, потому что я занят сбором мнений и хочу понять, в верном ли направлении мыслю.
Вы часто даёте мне ответы, сами того не подозревая, потому что интересующие меня вопросы - не на уровне сколько тысяч знаков писать в сутки. Они крутятся вокруг того же поиска, которым я увлечён и озабочен одновременно столько, сколько помню себя.
Поскольку говорю я с литераторами, то и сфера в которой крутятся эти вопросы, напрямую касается литературы, как таковой. Понимаю, что значительная часть из вас подобными вопросами вообще задаваться не желает, но я, повторюсь, и не неволю.
А вот если кому интересно послушать, то пожалуйста.
Писательский рост вещь, на мой взгляд, совершенно не плоская, как это представляет огромное количество пишущих людей (вывод основан на наблюдениях. а у меня их тут много, и их анализе). Для того, чтобы было понятнее, о чём я скажу ниже, поясню, что я имею в виду.
Большинство авторов художественной литературы, опять же по моим наблюдениям, представляют себе развитие писателя линейно, как прокачку персонажа по лвлам, от нуба в его первоначальном значении до хайлвла, который является уважаемым нагибатором.
На мой взгляд это совершенно неверное представление, которое являясь одним из базовых вопросов во всём, что касается писательства, становится одной из первых причин для непонимания в диалоге.
Писательский рост в трёхмерном пространстве трёхмерен.
Я приведу простые аналогии ниже для лучшего понимания темы, на которую я хотел бы обратить ваше внимание, что и послужило причиной создания блога. Если вы понимаете это и без меня сопливого, прекрасно, учитывайте только, что я и не собирался заставить вас, опытного, прозреть, вас таких на деле очень немного, а я обращаюсь к аудитории, куда более многочисленной, чем вы.
Писатель развивается неравномерно и в трёх направлениях, а именно вглубь, вширь и ввысь. Вообще писательство произрастает из зерна - желания писать и потому аналогии будут растительными.
Вглубь - это соответственно корневая система, вширь - это обилие ветвей у земли, а ввысь - это ствол и крона.
Когда писатель вытаскивает из себя что-то многажды переработанное им, то, что очень волнует его и выражает это художественными средствами, она растёт вглубь. Но корневая система не видна или видна лишь частично и для того, чтобы понимать мастерство развития здесь, нужно обладать определёнными навыками - вдумчивостью (которое есть способность задавать вопросы, скептически относиться ко всякой входящей информации и пропускать её лишь огда, когда она осмысляется и признаётся верной и самим желанием искать ответы на эти вопросы), эрудицией (вы не оцените ни интеллектуальной игры, свойственной постмодернизму, ни других кроме верхнего слоёв в художественном произведении, если не обладаете необходимыми знаниями - в этом нет ничего постыдного, но вы просто не оцените текст и не поймёте, почему он вдруг стал таким известным и важным).
Вот, например, Фаулз. Роман "Коллекционер", посвящённый тематике феминизма, всецело им пропитанный. Он не о маньяке и похищенной девушке, хотя верхним слоем именно о них. Он о положении женщины в сексистском мужском обществе, где у неё нет прав, а любовь проявляться так, как это видится мужчинам. Он о деспотизме мужчин в культуре и быте, о навязывания своего понимания счастья, о тотальном неуважении к правам женщины и совершенном пренебрежении к её чувствам. А ещё об искусстве и о том, как его понимают разные люди, в романе - полярно настроенные.
Его же роман "Волхв" вообще о Адаме, Лилит, Еве и изгнании из рая, а также ещё о ряде других вещей, в том числе в том романе куда больше Шекспира и ряда других писателей, чем это может показаться на первый взгляд. Причём Фаулз совершенно не утруждался объяснениями, хотя ему часто задавали эти вопросы, позволяя каждому интерпретировать роман, как ему угодно. Просто я люблю эту вещь и досконально рассказываю, почему этот роман об этом, когда общаюсь в реале с теми, кому это интересно.
Роман Умберто Эко "Имя розы", как минимум трёхслойный и у каждого слоя свои задачи. И корневой системой в нём является глубоко философская вещь. А над ней тщательно продуманный исторический роман одного из самых уважаемых в научном сообществе медиевистов конца двадцатого-начала двадцать первого века. И сверху - детектив для большей занимательности и тех людей, которые не хотят копать вглубь.
Или, например, роман "Парфюмер" Патрика Зюскинда, вобравший в себя множество немецких романов 18-20 веков, от воспитательных до исторических.
Или "Алиса в стране чудес" Льюиса Кэррола, которое копни глубже, не что иное, как детский учебник "Занимательная логика".
Писатель, который не желает углубляться в тематику и сами возможности литературы, не развивается вглубь. Его произведения, вне зависимости от выбранного жанра, подобны траве, что сохнет по осени и уже на следующий год важна лишь, как верхняя часть грунта. Даже если травы много и она довольно высока. Сено для прения. Хворост. Просто перегной. Такие книги, которые сейчас кажутся вам важными и нуждаются в исправлениях и переработке - актуальны недолго, они не задействуют трепет человеческой души, не являются занимательными упражнениями для ума и не помогают читателю преодолеть свои страхи и почувствовать себя не одиноким. Травы много и трава теряется в траве. А затем сухую её разносит ветер и осыпает пылью на землю.
Что же тогда писательское развитие вширь и зачем оно нужно? Оно нужно для охвата аудитории - именно траву, листву и хвою вы видите вокруг себя в лесу, редко задирая голову. Это то, что понятно многим, то, что на виду и что привлекает внимание. Для того, чтобы видеть листья, скрывающий ствол, не нужно копать. Всё перед глазами. И вот именно здесь наиболее важна ремесленническая часть, которая выражается в искусстве ясно излагать интересную историю. Но книг, написанных вполне сносно тоже полно - кругом сплошные кусты, куда ни глянь. Только вот нет в этих книг ничего, кроме незатейливых историек на выбранную тему, часто копирующих друг друга едва ли не один в один.
А что же есть ввысь? А ввысь - это стремление к силе произведения, к катарсису, к переосмыслению и поощрению поиска ответов на важные для человечества вопросы. Ввысь - это эффект после прочтения сильного произведения, которое заставляет вас мыслить и чувствовать. Для того, чтобы развиваться в этом направлении нужно уметь стремиться к идеалу, но при этом не топтать себя на этом пути, а это очень трудно. И говоря про идеал я в последнюю очередь говорю о орфографии и пунктуации, но в первую о теме и идее, о том, что вы вообще можете сказать важного, как личность, окружающему вас миру. Действительно важного, что делает читателей умнее, человечнее и увереннее в себе.
Стремиться ввысь означает прежде всего вдеть дальше своего носа, маленьких мещанских желаний заработать денежку на книжечке, хотя я обоими руками выступаю за оплаченность звонкой монетой писательского труда. Но труд труду рознь. Вы можете просто набирать буквы и править логические косяки, а при этом сама история будет поверхностным пересказом примитивных киношек изначально.
Да, вас интересуют те жанры, что интересуют и то, что вы пишете в них - это верно со всех позиций, по крайней мере с большинства точно. Но однако же - зачем вы сознательно создаёте что-то посредственное? Зачем вы хвастаетесь тем, что в написании посредственности набили руку? Зачем поощряете её, полагая, что это и есть нормальная писательская культура? Зачем сознательно отуплять людей увеселительным островом из романа "Незнайка на Луне", где вынужденные оставаться среди безобидных и нужных развлекательных аттракционов коротышки превращались в баранов? Зачем вы считаете читателей поголовно увлечёнными фанатами канала Рен-ТВ? Это не так, вы охватываете лишь очень маленькую часть сегмента книжного рынка, когда ваяете эти описания компьютерных войнушек или романчики про шпили-вили с десятком типа ректоров, а по сути - стриптизёров.
Неужели совершенно элементарные, базовые писательские амбиции не взбрыкивают в вас, когда вы целенаправленно плодите эту отупляющую людей муру? Почему вам вообще так важно её массово плодить - разве её не килотонны вокруг?
Мне думается, что роман о любви может быть полезным и интересным не только непритязательным читателям. И я стремлюсь в простых для восприятия жанрах говорить с человеком, читающим рассказ или роман, о действительно важном. И мне думается, что это стремление совершенно нормально и совершенно точно не перечёркивает развлекательность этой самой художественной литературы. Вы не согласны? Оспорьте, я внимательно прочитаю всё то, что вы напишете в комментариях.
Благодарю за внимание.