Про дурацкое кино

Дело было лет 15 назад. Серёга Лукьяненко написал мне, что некая киностудия хочет заключить с нами договор на съёмку фильма по повести "Сегодня, мама!". Я не сильно удивился, так как только что вышел фильм по его «Ночному дозору», имел большой успех, и Серёга был нарасхват. Я как раз собирался в Москву, сообщил ему дату, и на этот день он договорился о встрече с киношниками.

И вот мы у них. Познакомились с двумя продюсерами, и они показались нам вполне вменямыми людьми. Мы подписали договор и получили нехилую сумму денег. Сразу после подписания один из продюсеров спросил нас:

- Возьметесь писать сценарий?

Серега сразу отказался:

- Мы сейчас с Бекмамбетовым работаем над сценарием к «Дневному дозору», это отнимает всё время. Может Юлик?

- Как вы? – спросил меня продюсер. – Мы хорошо заплатим.

И вот тут я смалодушничал. Точнее, сам себя перехитрил. Я подумал: «Со мной впервые подписывают договор на экранизацию. Если фильм будет иметь успех, будут обращаться ещё, и у меня есть, что киношникам предложить. В то же время, сценарии я никогда не писал, и если с этой задачей справлюсь плохо, запорю фильм, и ко мне уже не обратятся».

- Нет, – сказал я, – пусть этим занимаются профессионалы.

Уговаривать он меня не стал. Позднее выяснилось, что он уже давно видел в качестве сценариста какого-то своего приятеля, журналиста «Литературной газеты», который до того ни сценариев, ни книг, ни чего-то ещё более или менее заметного не писал. Но ему хотелось.

Вскоре, уже в Томске, я получил первый вариант сценария и обалдел. Все смешные эпизоды, все забавные диалоги, которые были в повести, исчезли, а к голому сюжетному скелету были белыми нитками пришиты какие-то бандитские разборки и погони. Один из самых заметных персонажей – Смолянин – превратился в здоровенную лысую женщину, а множество кошек в доме главных героев превратились в собачку. Зачем всё это?! Почему?! Было совершенно непонятно.

Когда я в возмущенном письме задал этот вопрос продюсеру, он ответил, что лысая женщина им нравится больше, а собачку они приплели, потому что зрителю очень понравилась такая собачка в недавно прошедшем в российском прокате фильме «Маска».

«При чем здесь “Маска”?!» – недоумевали мы Сергеем. Кошки дома у наших героев-пацанов обусловлены тем, что их мать оказалась родом из Древнего Египта, где кошкам поклонялись… Мы написали с Сергеем совместное письмо, где мягко уговаривали убрать бандитов, вернуть кошек, придушить собачку и пришить Смолянину яйца, а также приклеить ему на голову волосы. Обосновав каждый из этих шагов. И еще слёзно умоляли вернуть некоторые особенно забавные эпизоды и фрагменты диалогов.

Насчет бандитов, кошек и Смолянина к нам прислушались, а вот насчет забавного – нет. Сценарий так и остался тупым и выхолощенным. Видно, у сценариста было совсем другое чувство юмора, наших шуток он не понимал, зато навставлял своих, на наш взгляд банальных и несмешных. Но главным во второй версии сценария было другое. Наших главных героев-пацанов звали Костя и Стас, ведь это были мои сыновья. В новом сценарии детей звали Коля и Вася.

Меня это просто убило, и я, посоветовавшись с Сергеем, довольно резко написал, что имена детям нужно вернуть оригинальные. Мне ответили, что мы продали права на экранизацию, и в договоре указано, что сценарист имеет право на те или иные изменения нашего текста. «Но не на изменение же имен главных героев!» – возмущался я. «Да какая вам разница, как их зовут, – ответили мне, – Коля и Вася нам нравятся больше». Тогда я написал, что мы с Сергеем подадим на них в суд, что Стас и Костя – это мои сыновья, и что Колей и Васей своих детей может назвать только полный дебил.

После довольно долгой паузы мне пришло письмо, в котором киношники сообщали, что имена героям они вернули. А Коля и Вася – это имена сыновей генерального продюсера студии, и он хотел сделать им сюрприз. Ещё нас попросили больше не лезть в их дела. «Вы писатели, вот и пишите, – было сказано в письме, – а как снимать кино знаем мы…»

*

Никакого диалога больше не было. С нами общались с натянутой вежливостью. И даже однажды пригласили на съемочную площадку, где мы с Сергеем сфотографировались в костюмах фараонов. Мы наблюдали процесс съёмки, и нам не понравилась игра актеров-детей. Потом мы были свидетелями того, как вся съемочная группа мозговым штурмом придумывала фильму название. Нас милостиво включили в этот процесс. Но зря, потому что нам нравилось название нашей повести – «Сегодня, мама!», оно было необычным, сюжетно оправданным и уже известным десяткам, а то и сотням тысяч читателей, полюбившим эту повесть, изданную к тому времени уже тремя издательствами, а до этого вышедшую в двух журналах.

Но нет, на наши доводы нам отвечали вымученными улыбками, предлагали выпить коньяку и продолжали придумывать на наш взгляд совершенно убогие наименования. Когда мы расстроенные уходили со студии, выбор шел между двумя «лидерами»: «Вернуться Во Время» и «Вчерзавтра». Откуда взялось еще более дикое «Азирис Нуна», я не знаю. Думаю из подражания «Кин-Дза-Дзе».

Ну вот. А результат вы или видели и не рады этому, или не видели, и это как раз тоже результат: если бы фильм был хорошим, вы бы его точно видели. Ведь до сих пор это чуть ли не единственный постперестроечный российский детский фантастический фильм.

Из этой книги могло получиться замечательное кино. Денег в него вбухали море: спецэффекты в нём по тем временам – отличные. Взрослые актёры там играют очень хорошие – Александр Филиппенко, Нонна Гришаева, Спартак Мишулин, Александр Лазарев (младший), Максим Аверин, невесту фараона сыграла юная Мария Казакова (на фото)…. Всё испортил снобизм продюсеров. Сергей рассказывал, что, работая над «Дозорами», Бекмамбетов советовался с ним по каждой детали сценария… Именно бездарный сценарий, на мой взгляд, угробил «Азирис». Ну, и дети сыграли слабо. Но ведь это не их вина, на то они и дети, чтобы взрослые сумели их расшевелить, а ещё до того – сделать верный кастинг.

На каком-то форуме, сразу после выхода фильма я, помнится, написал: «Короче, мы писали книгу для умных детей, а фильм получился для тупых. По тому, насколько фильм станет популярен, можно будет выяснить пропорцию между количеством умных и тупых детишек. Нам сейчас выгоднее, чтобы было больше тупых. А раньше было выгодно, чтобы было больше умных».

Оказалось, что умных все-таки больше. Хоть это радует.

*

А поводов вспомнить все это - целых два. Во-первых, это реклама повести "Сегодня, мама!", выложенной на днях на АвторТудей. Уверяю вас, она смешная, веселая и умная.

Во-вторых, это реклама книге "Просто насыпано" (истории из жизни), откуда взят весь этот текст, и которая выложена там же чуть раньше. Историй там штук сто пятьдесят, одна другой интереснее.