Как надо разговаривать с ... журналистами

На конвенте в Харькове (имеется в виду много лет назад почивший "Звездный мост") вокруг писателей всегда вилось множество журналистов из самых разных, часто не имеющих вообще никакого отношения к фантастике изданий.

— А правда, что писатели сейчас не пишут, как раньше, а есть специальные программы, которые собственно и создают тексты романов? — пристала, с диктофоном в руках журналистка какого-то гламурного журнала к Роману Злотникову. — Они задают определенные параметры, имена персонажей, какой следует выбрать жанр, сюжет? Например — любовный, сцен семь, драк двадцать три...

Злотников терпел-терпел — и не выдержал. Сколько можно переносить чужую глупость?!

— Чувствуется, что вы настоящий журналист, — улыбаясь, как кот канарейке, начал Роман, — вы меня раскрыли. — Лучезарный взгляд, полный невольного уважения и неподдельной искренности. «Формула успеха Глайма: «Секрет успеха — в искренности. Как только вы сможете ее изобразить, считайте, что дело в шляпе». — На самом деле такой программы ни у кого нет, кроме как у КГБ. Вы же знаете, что на юго-западе Москвы есть подземный город?

Утвердительный кивок, который девица повторяет на чистом автомате, энергично тряхнув мелированной челкой. Судя по интонации Романа Валерьевича, она как «хороший журналист» просто обязана это знать.

— Так вот, там есть секретный институт, который разработал программу, предназначенную для отражения ядерного удара по СССР. А вы ведь понимаете: огромная программа, десять тысяч боеголовок, сто тысяч ложных целей, расчет климатических и погодных условий. Программа чудовищная, разрабатывали ее долго. Но к тому времени, как она была с успехом завершена, СССР приказал долго жить, и она стала никому не нужна. Финансирование урезали. Тогда ученые начали искать, где применить страхолюдину, что называется, в мирных целях. Но институт секретный, его курировал КГБ, поэтому сами разработчики выйти на рынок не могли, пришлось обратиться к своим кураторам. Вы же знаете, что я полковник?

Очередной полный доверия взгляд.

— Да, да, — снова закивала журналистка, боясь, лишний раз вздохнуть, перебив тем самым идущую ей в руки непуганую сенсацию.

— Ну так вот, она — программа эта пишет романы и подписывает моей фамилией, — подытожил рассказ Злотников, ощущая творческий подъем и борясь с желанием весело рассмеяться. — Но, с другой стороны, я не могу сказать, что не участвую в процессе. Дело в том, что программа пишет роман одним большим словом. А я затем сижу и расставляю заглавные буквы, абзацы, точки, запятые, пробелы...

Глаза журналистки сделались абсолютно круглыми. Она не сразу сумела собраться и задать вопрос:

— Неужели об этом вообще ни кто не знает? Даже не догадывается?

— Ну, почему же… писатели, разумеется, знают. Тут не скроешься? Только кто пойдет против КГБ? А я нормальный парень, настоящим писателям завсегда готов за пивом сбегать.

С другой стороны, если меня уберут, как засветившегося, так еще неизвестно, кого поставят, может, такой гад будет назначен! Вот никто и не выступает особо. Так иногда снисходительно похлопают по плечу. Но, в общем, терпят.

Байка из книги "Букет незабудок" которая полностью выложена на АТ https://author.today/work/173423/edit/content