Северное пьянство, Левиафан и Териберка

В 2014 году известный отечественный режиссёр Андрей Звягинцев порадовал общественность фильмом «Левиафан». Лента, по словам создателя, была вдохновлена выступлением М.Д. Химейера, который в 2004 году снёс на бронированном бульдозере больше десяти зданий в своём маленьком американском городке. Наверное, был категорически не согласен с планом капитальной застройки.

Общественность фильм Звягинцева приняла неоднозначно. Кто-то восторгался невероятными пейзажами и подкупающим реализмом происходящего, кто-то возмущался слабой драматургией и отсутствием внятной истории, а кто-то картину просто не заметил. Последних, подозреваю, было подавляющее большинство.

Я фильм, конечно, не видел — хватило обзора Badcomedina — но знаю, что значительная часть повествования посвящена беспробудному пьянству жителей нашего Севера. И за это киношное пьянство режиссёра частенько поминали разными словами: кто-то добрыми, вроде как за реализм, а кто-то злыми — за очернение светлого образа северян.

Пролетев три тыщи километров, было бы стыдно упустить возможность посетить те места, где снимался шедевр отечественного кинематографа. Посетить и лично проверить — правда ли про пьянство или наговор и напраслина?

В общем, из Мурманска мы с женой помчали в посёлок Териберка, что находится на берегу Баренцева моря. Именно там, в Териберке, снимали значительную часть сцен для фильма и даже построили целый домик для главного героя. Хотя, считаю, это была напрасная трата денег — там этих домиков, как у дурака фантиков. Стоят пустые — бери и пользуйся.

Добраться до посёлка можно тремя способами: на автобусе, на такси, на личном транспорте. Поскольку принимать мою ласточку в ручную кладь в аэропорту отказались, а тратить на такси 3,5 тысячи рублей душила жаба, пришлось выбирать автобус.

Путешествие мне понравилось. Сперва водитель элегантно опоздал всего-то на 45 минут, а потом мы четыре часа получали сеанс лёгкой (слегка массажирующей) тряски... В общем, я остался доволен — столько впечатлений за жалкие 600 рублей с человека.

По приезду заселились в отель, который был весьма удобно соединён с пивоварней. И там же, в магазине у пивоварни, мы повстречали первого жителя посёлка — он вышел к нам навстречу, аккуратно распахнув дверь ногой. Раскланявшись, товарищ прошествовал до припаркованного рядом автомобиля с логотипом Яндекс-такси. Прошествовал уверенно, почти не шатаясь и крепко сжимая в руках пластиковую баклашку с пивом.

Не успел я удивиться зажиточности аборигенов, которые даже за пенным напитком ездят на такси, как выяснилось страшное — оказалось, что это водитель, а вовсе даже не пассажир. Лихо разбросав тонну песка из под колёс, он умчал в даль, оставив нас наедине с продавцом и по совместительству работником гостиницы.

Продавец, к слову, была трезва... В отличие от девушки на ресепшене. Та, судя по таинственному блеску в глазах, отважно совмещала профессию гостиничного администратора и дегустатора при пивоварне.

Уж не знаю, почему так получилось: то ли из-за того, что мы приехали в выходной, то ли просто совпало, но по началу показалось, что Звягинцев-то и не наврал ни слова в своём «Левиафане»! Однако забегая вперёд скажу — больше выпивших в Териберке мы не видели, хотя провели там две ночи. Так что слухи о беспробудном северном пьянстве хоть и не беспочвенны, но сильно преувеличены.

На следующий день, с самого раннего утра, отправились на осмотр достопримечательностей. Начали с заброшенной школы — интересное зрелище. На полу разбросаны тетради и учебники, а стены исписаны плодами народного творчества: от афоризмов до политических манифестов. В целом, и школа, и сам посёлок производят угнетающее впечатление. Фильмы про постапокалипсис там можно снимать не тратя деньги на декорации.

Затем вышли на побережье. Погода была северная — мелкий дождь с ветром и серая пелена вместо неба.

Прошлись дальше, а там — судно. Фактурненькое такое и хорошо вписывающееся в местный антураж.

Ещё чуть дальше — кладбище кораблей. Они, правда, уже большей частью растворились в прибрежных водах, но кое-что осталось.

В походе нас сопровождали местные гиды. Не особо разговорчивые, но вполне дружелюбные.

Затем мы добрались до посёлка Лодейное, который, по факту, является частью Териберки, хоть и отделён от неё проливом. Вообще, после «Левиафана», народ повалил в эти места, и невидимая рука рынка сразу же организовала несколько гостиниц на любой вкус, цвет и кошелёк. Рядом с одной из таких гостиниц лежат кости настоящего кашалота.

Чуть дальше ещё одни «кости». Правда, на этот раз не животного, а славного рыболовецкого прошлого.

После вышли на скалистый берег.

Волны бьются, брызги летят, бодрящий дождь в лицо.

На берегу лежат камни, которым морская вода придала форму яиц. Их так и называют — яйца динозавров.

Тут-то я и решил незаметно, по-военному, подкрасться и своровать один-другой в качестве сувенира.

Дальше, водопад — наша первая целью. После него хотели дойти до береговой артиллерийской батареи, которая во время войны лупила по фашистам, но не смогли. Слишком много воды.

На обратном пути к нам прибился новый гид по имени Натан, как удалось выяснить позже.

Натан из вежливости съел кусочек хлеба, предложенный нами, но больше по мелочам не разменивался — кушал исключительно сыр и колбасу. Бегал за нами всю обратную дорогу, ласково подкусывая меня за голени. То ли играть хотел, то ли плату за экскурсию требовал — я так и не понял.

По возвращении отужинали в ресторане, а после завалились в номера — спать. На следующий день, ровно в 7-10 утра, нас уже ждал автобус до Мурманска, откуда мы поехали дальше, к Хибинам.