Метро, которое мы не видим

Однажды, пару лет назад, работа занесла меня в московский метрополитен. Командировка получилась довольно увлекательная.

Это было начало 2020-го, в аккурат перед ковидлой. Точно не помню, что тогда выдался за праздник жизни - кажется, Собянин очень хотел показаться красавчиком в глазах электората, единомоментно открыв семь новых станций Некрасовской линии. А метростроевцы, вместе со всеми своими субподрядчиками, слегка не разделяли его амбиций, не единожды срывая момент сдачи. В итоге сроки самого-самого последнего китайского предупреждения, как и терпение городской администрации, начали подходить к концу.

Поэтому разговор города с генеральным подрядчиком уже начал принимать вид секса в извращённой форме. Метростроевцы, естественно, не остались в долгу, и начали сношать своих подрядчиков, те - своих субподрядчиков, и т.д., вниз по цепочке. Крайними в этой извечной русской (а может и не только русской) "человеческой многоножке", конечно же, оказались рядовые спецы и простые работяги, которым пришлось работать в авральном режиме чуть ли не 24/7.

Надо сказать, что квалификация большей части персонала и без того вызывала некоторые сомнения. Порой казалось, что ты не в московском метро, а в маленьком филиале Ташкента или Бишкека. И нет, это не предрассудки, в данном случае я сужу о людях по их работе. А она очень часто оставляла желать лучшего. У меня до сих пор стоит перед глазами криво положенная плитка в нескольких вестибюлях, или приколы типа поручней, идущих посерёдке какой-нибудь технической дверцы, так, что её невозможно было бы открыть.

А вот так, например, были сварены отходящие трубы нашего агрегата на одной из станций. Надеюсь, что те, кто что-то понимают в сварке, не разобьют себе лицо челодланью. ) И да - это нержавейка. Заваренная голимой дугой. Обычным железным электродом. Гениально.

В общем, русских на посещённых мной объектах действительно оказалось не много. В основном это были начальники всех рангов, вплоть до бригадиров, ИТРовцы, и единичные спецы, типа слаботочников, наладчиков, программистов, и т.п. - в общем, работники ключевых специальностей, заменить которых на их коллег из Средней Азии пока не рискует даже самый циничный капиталист. Даже за 300% прибыли.

Все остальные работяги были как раз из Средней Азии, преимущественно из Киргизии. Видимо, тут надо сказать спасибо ТС. Кстати, местные почему-то называли их "смурфиками".

Само собой, что весь этот аврал отнюдь не добавлял качества работе. Так что я искренне удивлён, что за всё прошедшее время не слышал новостей о каких-то крупных авариях в Москве. Надеюсь, что так будет и впредь, а все проблемы, неизбежные при таком подходе, удаётся решать в штатном порядке.

Итак, вот в этот цирк с конями и попали тогда мы с коллегами. Нужно было провести пуско-наладку на наших агрегатах на нескольких станциях. Причём, изначально речь шла про две, потом их стало четыре, а потом - "ну, парни, войдите в положение - сроки горят, нас тут все ябут неистово, поэтому давайте-ка сдадим всё". И всё, разумеется, нужно было сдать ещё примерно позавчера.

Иногда доходило до смешного - чтобы не терять времени, программист начинал теребить софт в контроллере ещё тогда, когда я не доделал шеф-монтаж в щите управления, и при этом доблестные "смурфики" только заканчивали монтаж труб системы по станции, или ещё докидывали недостающие кабеля в щитовую.

Но ладно, всё это была лирика сугубо для передачи атмосферы. Сам я уже слишком давно "в этом бизнесе", чтобы чему-то удивляться. ) В сухом остатке - восторг от посещения объектов, недоступных простому обывателю. Вот это оказалось реально познавательно.

Непосредственно внутри мне удалось увидеть "Юго-Восточную", "Нижегородскую", и ТПП-1010 - тупичок с тяговой подстанцией и выходом на поверхность, недалеко от "Электрозаводской". На "Авиамоторной" и "Лефортово" наши агрегаты находились в помещениях на поверхности, а времени на лишние экскурсии у меня не было - работу надо было работать. Но и уже виденного мне хватило, чтобы впечатлиться.

Для начала меня поразила и "Юго-Восточная". Я знал, что на любой станции есть куча технических помещений, куда пассажирам вход заказан. Но сам масштаб внушал. И это при том, что наша щитовая находилась не так далеко от технического спуска, в конце платформы, и я вряд ли видел даже десятую часть местной инфраструктуры. 

Кстати, любимый эпизод оттуда.

Шёл второй день ковыряния в щите, причём речь уже шла о труде "до победы", т.е. как минимум на всю ночь. И вот, где-то к часу ночи все звуки работы - шум электроинструментов и скупые перебранки на тюркском наречии - понемногу затихли. Все работники дневной смены как-то резко рассосались. И так же резко возникли их соплеменники, только более молчаливые, и одетые в повседневные шмотки неброских цветов. Оказалось, что они пришли на уборку строительного мусора, скопившегося за день.

Сначала я недоумевал - неужели они вот так и будут работать, в чём пришли? Но не прошло и пяти минут, как на тружениках клининга появилась однотипная "униформа" - строительные мешки, прорезанные в трёх местах, на манер майки. Ну а чо, голь на выдумки хитра. 

Техническая станция с ТПП поразила скорее своей глубиной. Опять же, я там особо не шарился, и видел далеко не всё. Даже до самих путей не доходил. Но и то, что увидел, внушало. По объёму помещений там было явно не меньше, чем на среднестатистической пассажирской станции.

А вот "Нижегородская" убила меня наповал. Оно, в общем-то, и понятно - она изначально планировалась как жирный транспортный хаб, с возможностью пересадки с МЦК, станции ж/д, и наземки с Рязанского. Поэтому маленькой она не могла бы быть в принципе. Но то, что оказалось у неё внутри, меня просто добило. 

Сказать, что это пиздец - ничего не сказать. Это город в городе, натурально. Это аццкие катакомбы, сравнимые с одесскими или севастопольскими. Я отнюдь не страдаю топографическим кретинизмом - ни в городе, ни в лесу. Даже был на призовых местах в нашем клубном зачёте по ориентированию.

Но в тот момент, когда вызвоненный представитель подрядчика, бодро проведя меня через всё это нагромождение коридоров, технических ходов, лестниц, и тоннелей, достойное то ли кносского лабиринта, то ли старой доброй 16-битной Zero Tolerance, наконец,  показал мне щитовую, и не менее бодро спросил "ну чо, запомнил дорогу?", я завис на пару секунд и неуверенно кивнул.

- Ну ладно, ты звони, если что, - сказал он напоследок, и растворился в сумраке метрополитеновских коридоров.

Его юмор я оценил чуть позже, когда достал телефон, чтобы посмотреть время. Разумеется, на приёме не было ни одной палки. Подземелье же. А станция не сдана, так что ни о каких роутерах, антеннах, и усилителях речи не могло и быть.

Да я бы и не стал ему звонить, даже если связь всё-таки была бы. Потому что прекрасно знаю как это бывает:

- Ты где?

- В лесу!

- Что видишь вокруг?

- Деревья! (реальный эпизод))

Ну а в данном случае:

- Ты где?

- В каком-то коридоре...

- Какие видишь ориентиры?

- Ну, он длинный, тут много дверей, а рядом есть выход на лестницу...

Но шутки шутками, а коридоры во всех технических помещениях станций, которые я видел, действительно выглядели крайне однообразно - серая плитка на полу, серые двери, белёсо-бежевая штукатурка на стенах. В качестве ориентиров спасали только таблички на дверях и редкие граффити рабочих. И на том спасибо. 

В общем, от вестибюля до щитовой мы с подрядчиком шли минут 10-15. Сам я в первый раз искал дорогу обратно долго, эдак с полчаса. Но всё же нашёл. Во-первых, и деваться было некуда - нужно было совершить несколько рабочих звонков. И, во-вторых - во мне уже проснулся спортивный азарт.

Но азарт - азартом, навыки - навыками, а первые дней пять я, кажется, ни разу не проходил одним и тем же маршрутом - ни туда, ни обратно. Потом уже наступила какая-то стабильность, я более-менее запомнил местные хитросплетения, и даже мог выбирать из нескольких точек выхода на поверхность. )

Да и топографические навыки, что ни говори, тут оказались не лишними. Уже к третьему проходу я, хоть и не помня маршрута досконально, но уверенно держа направление, начал укладываться в те же 15 минут. Но в те первые разы меня иногда разбирал нервный смешок, ибо вспоминалась "Операция "Ы", когда Федя гонял Шурика по каким-то лабиринтам советских пятиэтажек. И то - они хоть свет белый видели!

Но вот мой коллега-программер оказался более склонен к тому самому кретинизму. На первый раз, конечно, я его встретил и провёл. Но, хотя он тогда и закончил свои мытарства раньше меня часа на два, всё равно решил составить мне компанию на это время. Чтобы я гарантированно вывел его обратно. ) В общем, надеюсь, что вы оценили масштаб, хотя бы отчасти. 

Так вот, если говорить о метро как об объекте ГО.

Когда-то давно, когда я был юн, и воспринимал "Метро 2033" Глуховского ещё не настолько критически, то мне казалось диким то, сколько народа там поместилось. Даже с поправкой на пост-апокалипсис. Потому что перед внутренним взглядом пробегали только сама платформа и несколько технических помещений на этом же уровне.

Но их там гораздо, несравненно больше. Если, допустим, речь идёт о недолгом пребывании, типа пережидания артобстрела или авианалёта, то на среднюю станцию, вроде "Юго-Восточной", легко можно запихнуть тысяч 10-15к. На "Нижегородскую" - все 50. Может быть и больше. 

Если говорить о каком-то долговременном проживании в ситуации, когда снаружи всё пошло по одному месту и гермоворота закрылись на ближайшие несколько лет, то тут рассуждать труднее. Та экономика, что представлена у Глуховского, кажется мне очень сомнительной.

Но если даже допустить, что с пополнением продуктовых и вещевых запасов особых проблем нет, и можно рассуждать исключительно с точки зрения норм жизни и личного комфорта, то, кмк, вышеуказанные количества следует разделить примерно на два.

Но тут я не претендую на эксперта, ибо не видел целиком даже всех помещений станций, на которых побывал. Всё это умозрительно.

Бесспорно одно - с точки зрения БП, лучше жить или в пяти-десяти минутах ходьбы от любой станции метро, или уж в глухой деревне. ) Про все остальные варианты хорошо рассказывает добротный, хоть и малоизвестный, британский фильм "Threads".

Ну а чтобы не заканчивать на печальной ноте, то вот вам бородатый анекдот:

Международная комиссия по ядерному разоружению приезжает в одну из российских ракетных частей. Их водят с экскурсией, всё показывают. Заводят в командный центр, что-то рассказывают - вот, то-сё, русские, мол, за мир...

Вдруг из коридора врывается молодой капитан с перекошенным лицом:

- Какая сука?!

Все ошарашенно молчат. Капитан не унимается.

- Я спрашиваю, какая сука?!

Все молчат.

Представитель Канады не выдерживает:

- Господин офицер, как вам не стыдно? Почему вы позволяете себе орать на подчинённых?

- Ой, отвянь, гнида буржуйская, не до тебя сейчас! Ещё раз спрашиваю - какая сука?

Тут не выдерживает и представитель Штатов:

- Ну знаете, вот у нас в США такое отношение к рядовому составу...

- Да завались уже, беженец. Нет твоих США. И Канады вашей тоже нет. Итак, воины, последний раз спрашиваю - какая сука протирала сегодня красную кнопку? Кому, бля, представление на орден выписывать?

И да, был там ещё один момент. Хотя, скорее всего, он и будет непонятен многим моим сверстникам, и изрядному большинству представителей поколения зуммеров. 

В общем, прошло недели три этой каторги, работа уже явно подходила к концу, и в очередной раз спустившись под землю, я увидел это: 

На "Нижегородской" пошли первые тестовые поезда. 

И знаете что? Я, конечно, всей тушкой ребёнок 90-х - мало кому верящий, многих презерающий, циничный и тёртый. Но лично у меня даже последние тридцать лет сомнительного... этого всего...  не смогли отбить дурацкой тяги к романтике. Наверное, перечитал в детстве Лондона, Купера, Сетон-Томпсона, и всех этих деятелей "золотого века НФ". 

В общем, когда я увидел эти запущенные составы, то на душе потеплело. Да, пусть через жопу, пусть в авральном режиме - но мне, сука, стало очень приятно, что я делаю какое-то общественно важное дело, результатом которого будут пользоваться миллионы моих соотечественников десятки лет. Ну, по крайней мере, то, что сделал там лично я, прослужит никак не меньше. )

И я неоднократно ловил себя на этой мысли - не могу долго заниматься какой-то заведомо бесполезной хернёй. Мне нужны смысл и идея. Ну и нормальная з/п, естественно - иначе нынче нельзя. )

Но наверное я всё-таки дурак. Потому что работа сугубо ради денег кажется мне скучной. Впрочем, какие-то модные футурологи утверждают, что наступающий техноуклад станет самым гуманным, ибо его движущей силой будет интерес. 

Не знаю. Мне это всё не очевидно. Я уже немолод, и поэтому просто буду гнуть свою линию: "нормально делай - нормально будет". А вы там сами разбирайтесь со своим киберпанком и технологической сингулярностью. ) 

Ну и да, бонусом - любимые граффити оттуда: