Арктический дневник. Жизнь в музее

Жизнь в музее

Примета любой труднодоступной станции — советский колорит. Где-то его больше, где-то меньше. Окрестности ОГМС им. Кренкеля — настоящий интерактивный музей советского научного освоения Арктики второй половины XX века. Чего уж там говорить — на стене в нашей комнате висит портрет Ленина. Ильич с ласковым прищуром поглядывает в окно, вполуха прислушиваясь к нашим разговорам. Шутим — теперь у нас три Володи.

Откуда здесь столько примет советского прошлого? Никто их специально не культивирует; ностальгия или политические взгляды полярников тут ни при чем. Всё просто: в Арктике ничего не портится, а демонтировать и вывозить ненужное очень дорого. 

В кают-компании на полстены растянута огромная политическая карта мира. 

— Какого года карта-то? — прищуриваюсь я.

— Никак Корея еще объединенная?.. — удивляется Юра.

— Советская, что ли? — удивляется Влад.

— У нас на станции еще СССР, родной… — с теплотой в голосе произносит Слава.

Напротив окна нашей спальни — милота советского детства. Уличное панно в знакомом стиле художественного соцреализма. На пригорке заснеженный лес, в низине — двускатные избушки, поднимается дымок из печных труб. Красногрудые снегири на молоденькой сосенке. Разноцветные звездочки на небе, по-видимому, призваны изобразить северное сияние. Типовое оформление какого-нибудь детского сада эпохи застоя.

Не очень-то удачный выбор для полярной станции, на мой взгляд: мимо дрейфуют айсберги, над верхушкой ледника курится легкое облачко, несмотря на середину лета между построек протянулся по земле длинный снежный язык.

Кому здесь охота любоваться декоративным северным сиянием? Тут к месту пришелся бы песчаный пляж с кокосовыми пальмами, уходящее вдаль теплое море и смуглые улыбчивые гаитянки. А что? Вполне себе в духе интернационализма и дружбы народов…

У «мусорщиков» Арктики, как я про себя в шутку называю волонтеров, есть уникальная возможность увидеть и собственными руками потрогать артефакты ушедшей эпохи. 

Чего только ни приходится находить во время арктических уборок! 

Например тут, на Хейса, попадается множество проржавевших обручей от деревянных бочек — некогда самой типовой и распространенной тары раннего СССР. Невольно призадумаешься — а не стоит ли вернуться к забытому прошлому? Вставить в деревянную бочку пластиковый вкладыш, который легко утилизировать после использования. Чистую пустую бочку можно отправить назад, на Большую Землю, или попросту сжечь. И останется от бочки всего-то пара-тройка железных полосок…