Стэнли Крамер. "На берегу"

Всю жизнь знал о существовании этого фильма. В школе даже разок попытались его посмотреть. Старая потертая кассета. Нам сказали - круто, про атомную войну! Оказалось нифига не круто. Черно-белое кино с дрянным гнусавым переводом. Ни тебе стрельбы, ни сражений, даже малюсенького ядерного гриба не показали. За те примерно сорок минут, что мы с подругой вытерпели. Сопли какие-то жуют, болтают, музыка дурацкая еще, "старорежимная". 

Спустя годы узнал, что фильм Стэнли Крамера "На берегу" считается классикой, шедевром жанра "атомная война и ее последствия". Сегодня его, наконец, посмотрел. 

Экранизация одноименного романа Невилла Шюта. 1959 год. Время действия - 1964 год.

После просмотра хочу сказать, что... Нет. Не скажу. Хочу, чтобы этот блог провисел хоть сколько-нибудь. 

Некоторое время после глобальной атомной войны. В Австралию прибывает американская подлодка. Здесь - последний оазис жизни на Земле. Впрочем, ненадолго - из Северного полушария надвигаются радиоактивные осадки. Скупыми, точными штрихами камера гениального режиссера рисует общество обреченного континента. Что мы видим? Спокойных, выдержанных и дисциплинированных людей. Они ведут, казалось бы, привычную жизнь. Только вот... Полное отсутствие личного автотранспорта, на улицах пешеходы, велосипедисты и... Лошади. Экономят горючее. Тут и там стоят никому не нужные авто, чьи дверцы распахнуты настежь. Но и все. Люди - живы. Они работают, читают газеты, общаются, смеются, катаются на яхтах. А еще - любят. 

История здесь суть история двух пар. Дуайт, капитан подлодки, и Мойра (говорящее имя) - одинокая слегка пьющая дама, с которой судьба свела его на берегу. Питер и Мэри, их маленькая дочь Дженнифер - молодая очаровательная семья. Их окружают друзья, коллеги, сослуживцы. Общество. О том, что человечество погибло, почти не говорят. Фильм подчеркнуто аполитичен. Конечно, происходит разговор на тему "кто виноват и кто начал?" Ответ нам так же подчеркнуто не дают. Фильм - о другом. 

Он о том, что никто не имеет права во имя своих целей, идей и прочего... Никто не имеет права приносить в жертву тех, кто непричастен. Никто не имеет права заявить - и пусть весь мир погибнет... Потому - Австралия. Удаленный континент. Непричастные. И они же - последние. Им дана отсрочка в полгода, с такой скоростью ползут смертоносные облака. Можно ли что-то сделать, пытаться спастись? Может, бежать? Куда? На чем? Вскользь упоминается Антарктида, но и все. Ибо абсурд. Все эти миллионы людей обречены на мучительную смерть. 

Когда смотришь фильм, невольно сравниваешь его с современным так называемым "постапом". Насколько "На берегу" пронизан светлой верой в людей, в их доброту и порядочность перед лицом смерти - настолько современные "шедевры" пронизаны грязью, кровью и жестокостью. Люди настолько изменились? Видимо, да. Пресловутый реализм и уверенность в том, что ныне все вцепятся друг другу в глотки. Ну и, разумеется, на этой клоаке неминуемо расцветут новые "великие империи". Очищение. Ну-ну. Лично я - не верю в это ни на ломаный грош. 

В мире фильма Крамера нет мародеров и насильников, нет банд отморозков, нет людоедов. Представляете? Наверное, это скучно и мир розовых пони? Нет. Это - замечательно. Это... Как история оркестра "Титаника", который играл, уходя под воду вместе с кораблем. Это - джентльмены-миллионеры, которые не пошли в шлюпки, а уселись пить виски. Все они умерли. Ушли достойно. 

Но дальше, дальше. Только ли картины безмятежной жизни? Нет. Принят радиосигнал из Сан-Диего. Морзянка, два слова. "Вода... свяжитесь..." Раз за разом. Сутки. Вторые. Третьи. Там все мертво, что это за таинственный радист? Принято решение - подлодка идет на север, на разведку. А вдруг... 

Рейд к Сан-Франциско. Периодически поднимают радиометр - наверху смерть. Прибытие. Картины мертвых пустых городов. И разгадка... Вместе с облаченным в скафандр разведчиком мы приближаемся к комнате, морзянка громче, громче. Ну же! Усмешка за стеклом шлема... Бутылка колы упала на занавесочную веревку, зацепилась как раз над радиоключом. Дальше - ветер... Ветер колышет занавеску и в эфир уходят сигналы надежды. Мираж. Обман. Смерть. 

Суэйн, один из матросов, решает бежать. Ведь здесь его дом. Безумие? Или осознанное решение? Последний разговор с капитаном. Суэйн безмятежно сидит на пирсе с удочкой, перед ним в воде перископ с репродуктором. Капитан, сколько мне осталось? Неделя. Мы уходим. Прощай. 

Возвращение. Уже начала повышаться радиация. Первая лучевка. Впереди их - миллионы. Знаете, я видел терминальную лучевку. Один раз. Неважно где и почему. Никому не пожелаю. Взрослый крутой мужик. Здесь же... Женщины, дети. Правительство решает раздать всем "снотворные таблетки". Слабость? Надо бороться? Несомненно, я бы попытался. Но смотри абзац о цели фильма. И потому финал будет именно таким. 

Команда подлодки голосует и решает вернуться домой. В Америку. На смерть. Негоже умирать на чужбине. С ними уходит и капитан Дуайт. Почему не взял с собой Мойру? Почему она не попросилась сама? Осталась на берегу... Все тот же ответ - фильм не об этом. 

Питер. Мэри. Маленькая Дженнифер. В такой ситуации мужчина должен взять все на себя, что герой и делает.

Всё. Никого. Только ветер шумит, треплет плакат на опустевшей площади. 

"Есть еще время, брат..."

Резюмируя

Очень правильный, светлый, добрый и - страшный фильм. Герои - просто очень хорошие и порядочные люди. Присутствует все - любовь, семейные ценности, смелость, отвага и благородство. Разумеется, никакой повестки. Ну и созвездие - Грегори Пек. Ава Гарднер. Фред Астор. 

Небольшая галерея