Джонатан Коу "Дом сна"
Автор: Марина СиделоваБонжур, леди и джентльмены! С вами я, Читающий Маринадик и мои множественные личности, долгое время не выходившие на связь, что аж начали закрадываться подозрения не откинулись ли они. Как видите, к сожалению нет. И вот мы пишем эти строки в радостном припадке вдохновения, похожим на приступ у умирающего эпилептика, прости господи.
В последнее время мы читали не так много, всё, что попадалось на глаза, вызывало раздражение после первых глав: то сюжет вялый, как наш любимый сотрудник Геннадий Петрович, то слог отвратительно-скучный, как инструкция по установке маршуртизатора, то моим личностям приходила гениальная идея использовать страницы в качестве нюхательного аэродрома. Вытряхивать кокаин из книг, знаете, непростое дело. Ну да бог с ним, с кокаином, "Дом сна" Джонатана Коу оказался гораздо круче.
Это невероятная книга, всё что приходит на ум. Можно придумать кучу метафор, гипербол, сравнений, но ни одно из них не передаст всю глубину и изящность сего произведения.
"Дом сна" больше похож на сон, скорее сновидение: одновременно что-то лёгкое, невесомое и вместе с тем к невесомости прибавляется невыносимая тяжесть бытия, перемежающаяся с резким судьбоносным дрифтом на шестерке, образно говоря.
Сюжет, надо отметить, отличается крайней кинематографичностью, в этом конечно же заслуга не только кинокритика Терри, а именно цикличности истории, возврат к точке невозврата.
Всё начинается с общежития. Там мы знакомимся с Сарой, не совсем нормальной девушкой. Она страдает нарколепсией — редким заболеванием, связанным с расстройством сна. Сара видит такие яркие, живые сны, что они подменяют собой реальные события. Окружающие, естественно, считают её чокнутой, мол, назначает встречи, а сама не приходит, или приходит, думая, что ей назначили встречу, или утешает Роберта, соседа по общаге, в связи с утратой сестры, хотя в действительности сестры у него нет. Как говорится, в каждой девушке должна быть безуминка, просто у кого-то она оочень большая.
Отношения у Сары не сложились не только с окружающими миром, но и с парнем по имени Грегори. Если Сара была странной, то Грегори вообще можно назвать больным ублюдком. Для него девушка не являлась предметом вожделения — предметом изучения с научной точки зрения. Её нерколепсия и стала толчком к его карьере учёного в области психиатрии.
Когда Сара все-таки таки разглядела мудацкую сущность Грегори, поняла, так дальше нельзя. Конечно, нельзя! После такого-то секса!
️ Он снял трусы, забрался на Сару и стянул с нее ночную рубашку, обнажив груди. Провел пальцами по соскам и принялся пощипывать их. Сара наблюдала за выражением его лица, пытаясь вспомнить, где она видела такое: лоб нахмурен в нетерпеливой сосредоточенности – совсем как в тот вечер, когда Грегори одновременно крутил ручки контрастности и синхронизации кадров на телевизоре в гостиной, пытаясь добиться хорошей картинки, чтобы посмотреть «Новости в десять».
️
После расставания, Сара переключилась на отношения с Вероникой, девушкой, случайно встретившейся в кафе, а бедный Роберт продолжил страдать по Саре во френд-зоне. В конце концов, он устал ждать и исчез в один прекрасный момент, оставив после шлейф недоумения.
На этом этапе пересказ сюжета грозит превратиться в спойлеры, посему оставим сие неблагодарное дело кому-нибудь не столь совестливому человеку.
Что хочется еще отметить, помимо сюжета, так это искусный авторский стиль. Никогда ещё мы не встречали подобного перетекания глав из одной в другую. Конец перетекает в начало. Прошлое в будущее, будущее в прошлое, настоящее в вереницу снов. Кажется немного хаотично? Так оно и есть. Но в ней не запутаешься, автор даёт вместе с лабиринтом карту выхода, если, конечно же, читать внимательно. А каков язык повествования? Опять же сложно найти слова, описывающие его красоту, поэтому сами взгляните:
️ Язык – это жестокий и ненадежный любовник; ловкий шулер, сдающий колоду, полную джокеров; язык – далекая флейта, туманной ночью дразнящая нас полузабытыми мелодиями; это лампочка в холодильнике, которая никогда не гаснет, если мы в него заглядываем; это развилка дороги; это нож в воде.
️
В финале истории много всего переплетено, много смысла и слов, однако доминирует лишь один — любовь нельзя убить, пока жив тот, для кого она предназначена, она настигнет вас, где бы вы ни были, где бы вы не прятались, как бы вы от неё не открещивались. И превратит вашу жизнь в ад, ну или в рай, смотря по ситуации.
️ Ты – бремя тяжкое и благодать. Манит,
Влечет к тебе сильнее, чем приливом.
Увы, не видя, взгляд нарколептический скользит.
И я в твоих глазах – никто. Луна глумлива.
Не видя, слепо, хуже – равнодушно.
Я помню след в песке – «застывший, словно смерть».
Бессонницею мучаюсь: неужто
Окаменела будущего твердь?
Ослепнуть. Даже больше – утонуть во тьме.
И очнуться. Преобразившись. Рассвет нахлынет,
Затопит спящий дом, и след в песке,
И призраков, что грозно шепчут ныне:
«За жизнь одну тебе не разгадать,
Что бремя в ней и что в ней – благодать» ️