Идеальный раздражитель

Мозг человека к пятидесяти годам в совершенстве овладевает навыком отфильтровывать шум. Музыка, детские крики, разговоры соседей — всё это благополучно распознается, оценивается и ставится в игнор. Когда я работаю — я живу в своей собственной вселенной — тихой и спокойной. 

И нужно какое-то сверхъестественное событие, чтоб пробиться внутрь, преодолев все линии обороны. Вроде голоса моей старушки мамы — которая сейчас проживает в заснеженной Перми, на другой стороне земного шара. 

— Алеша… Алешенька… Ты почему меня не встретил? Я же тебе звонила! 

— Маменька? Как вы сюда добрались? — перепугано возопил я, вскакивая с кресла. 

Как и следовало ожидать — маменьки в комнате не было. Вместо неё давился хохотом мой сын Андрей. И это было только начало — подобрав идеальный ключик к моему подсознанию, он начал имитировать голос бабушки где только можно — общаясь со мной от её имени. Я же при этом, прекрасно понимая, что это фейк, привычно делаю стойку при каждой его разводке — мне сложно избавиться от выработанного за полвека поведенческого паттерна. 

Вот поэтому мы и живем так как живем.