Grand Junction, Colorado

Подумал я тут (и мне понравилось).

А где у меня самая необычная локация, как того требует флешмоб? Нету ведь у меня ни гор Мордора, ни подземелий Кащея, ни даже завалященькой планетки с компороходцами... Даже в застенках Кровавой Гебни️ никто не сидит. Ну Россия. Ну Боливия. Европа там проездом, Куба, Америка... О!

Поезд San Francisco Overland выгрузил меня на Гранд Джанкшен, погудел на прощание и умчался в даль светлую.
...
Городок, кстати, был совсем не чикага с новым йорком, натуральная одноэтажная Америка. Движуха здесь кое-какая была, но провинциально замедленная, не то что небоскребов и трамваев, даже конки никакой не наблюдалось. Так, повозка туда, повозка сюда, неторопливые пешеходы, городишко тысячи на три человек, по сути — скопище деревянных сараев. Разве что на улице с непременным названием Мэйн-стрит сараи поприличнее и украшены вывесками. Ну и десяток-другой домов колониального или там брускового стиля насчитать можно, есть же тут какая-никакая верхушка, вот и обставились. Плоская застройка, разве что водокачка на станции да пара ветряков над колодцами давали, как говорят архитекторы, вертикальный акцент — самый большой дом в городе, украшенный надписью Colorado Fuel and Iron, гордо вздымался аж на три этажа. И бьюсь об заклад, в мое время небоскребов здесь тоже не выросло — все точно так же, были мегаполисы и большие города, а отъедешь миль сто-двести в сторону и можно в такой депресняк угодить, похуже, чем наш Воронеж после бомбежки. Только вместо избушек — реднековские жилые прицепы гектар за гектаром или вообще заколоченные дома.
...
В уездном городе N было так много торговцев фруктами, что казалось, жители города должны быть сплошь вегетарианцами. Причина же была в том, как поведал мне проводник, что здешние края оказались очень хороши для персиков, груш, абрикосов и винограда — в городке, помимо фруктовых оптовиков, попадались и винодельни.
...
Помимо садов и виноградников, вокруг города на склонах Скалистых гор, было пробито немало штолен — Америке требовался уголь, железо, алюминий и многое другое. Но на выработках действовали суровые порядки, включая сухой закон и потому вечером шахтеры добирались до городков и уже там пускались во все тяжкие. А тут еще и вечер субботы — работали-то шесть дней в неделю. И собираться предпочитали в кабаках попроще, где никто с криками не побежит за полицией, даже если ему своротят челюсть.

«Пулеметчик», глава 7

Такое вот американское захолустье, где ГГ пускает в оборот песню "16 тонн" :)