"Бычок". Не в томате и не в пепельнице

Сегодня всё-таки свершилось то, чего очень не хотелось: после вчерашнего дождя дороги превратились в подобие трасс для конькобежного спорта. Трассы закрыли, все заказы по посёлкам отложены до их открытия. У нашего завгара великолепное чутьё: оказывается ещё вчера вечером отдал приказ механикам поставить на все машины, которые на ходу, цепи! Как и в прошлом году для доставки грузов по городку пришлось временно сменить машину - для городка с узкими улочками и тесными подъездами к служебным выходам магазинов, да ещё и по гололёдке, мой обожаемый "Песец" (ЗиЛ-4331) слишком габаритен: он любит простор трасс и грунтовок. Надеялась, как в прошлом году, получить "Феникса-3346", но... получила "Бычка-5301"... На мой вопросительный взгляд завгар, привыкший к моей немногословности и "читающий мои мысли", ответил, что если ездила на "Амурчике" (АМУРе-5313150), то и с "Бычком" справлюсь без проблем - он всего лишь покороче и пониже, а движок и приборная панель точно такие же.

Любопытная машинка... Её история началась в девяностых, когда стало ясно, что в России катастрофически не хватает развозных коммерческих грузовиков. Первым на это откликнулся, конечно, Горьковский Автозавод, создавший семейство  "Газель", которое модернизируясь на конвейере до сих пор. "Бычком" ЗиЛ попытался заполнить нишу немного большей грузоподъёмности, чем "Газель", но конструкторской работы вложил в него гораздо меньше: оригинального в нём, кроме оперения полукапота, даже получившего какой-то приз за дизайн в 1995 году, не так уж и много. Кабина точно такая же, как и у моего "Песца" - большого ЗиЛа, приборный щиток и дизель точно такие же, как у "Амурчика". Да, благодаря низкопрофильным бескамерным баллонам и укороченной базе он гораздо маневренней больших зиловских собратьев, но всё же в этом плане похуже "Феникса". Впрочем, не очень любят его в основном за трудный доступ к двигателю: как говорится, не дай бог сломаться где-нибудь далеко от гаража... Но ведь он и не особо предназначался для дальних поездок - что делали, то и получили, и не надо гаечным ключом забивать гвозди. Зато грузчики его любят за низкий клиренс - удобно для погрузки/разгрузки... Так что, не бывает плохих машин, а бывают плохие водители и плохие механики, к которым я себя причислять не собираюсь: подружилась и со стареньким "Бычком" уже.