Новенький рассказ

Вообще вопрос-то любопытный: что людям давали эти песни, порой невыносимо надрывные, тягучие, как безнадёга? А вот это и давали: выкричаться, повыть. Иногда не можешь выпустить горе изнутри, потому что не знаешь, в какую форму его обернуть. Песня — это и есть форма. Психотерапия «по-народному», потому что водка при этом не помогает.

Сейчас для тех же целей есть другие песни, только не все знают, что подходит именно им. Их можно даже не петь — просто слушать и пропускать через себя. У меня есть подружка, которая после расставания с первым мужем неделю слушала Nothing else matters в инструментовке Apocalyptica. Тот же эффект: дать выход горю через какой-то понятный канал.

И они должны быть длинными, оченьо длинными, чтобы побольше вместить в себя. «Реченька» в полной версии звучит около 6 минут.

И есть такие потери, которые неизбывные, их оплакивать можно всю жизнь, бесконечно. Сирота и вдова в деревенской культуре имели право горевать постоянно — потому что неизбывно. Не избавиться.