Мир под столом
Автор: Андреева Юлия ИгоревнаФрагмент из книги "Богатыри Невы" (творческие биографии фантастов А.Балабухи, С.Логинова, Д.Вересова)
После войны все жили в тесноте, да не в обиде. Девятиметровая комнатка в четырехкомнатной квартире на Петроградской стороне. В первой комнате тетя Люся с дядей Федей, во второй тетя Маруся с мужем и дочкой Любой, дальше – бабушка, дедушка и Миша – мальчик постарше, и наконец в четвертой мама, папа, Слава и Саша. В восьмиметровой комнате родительская кровать, диванчик для Саши, маленькая кроватка с сеточкой для Славы, все впритык друг к другу, вещи в чемоданах под кроватью. Стул и стол, а под столом – дом на две персоны, город в горах, по ниткам-канатам странствуют отважные герои. Под столом город, страна, под столом целый мир с его обитателями.
Когда этот стол вывозили на дачу, на днище обнаружили надпись: «Дом Саши и Славы», Саша соврал тогда младшему и свято верящему ему брату, будто бы умеет писать по-взрослому, и накарябал размашисто и неразборчиво. Слава Саше очень завидовал.
Вот под этим-то столом будущий писатель Святослав Логинов и сочинял свои первые рассказы и сказки. Сочинял и тут же рассказывал Саше. Брат хороший слушатель, понятливый. Ради его похвалы, заинтересованных глаз, Слава готов соловьем разливаться, что хочешь придумает, да так забавно разыграет!.. В театр ходить не надо.
«Весна 1955 года. В тот день по радио шла передача о том, как дети помогали весне. Я внимательно выслушал её, а потом пошёл гулять во двор. Там и впрямь была весна, светило солнышко, с дровяных сараев свисали сосульки, на припёке снег таял, растекаясь большими лужами. Но в тени за сараями эта же вода вновь замерзала, подёргиваясь корочкой льда.
И тогда я понял: сейчас или никогда! Если хочешь лета, нужно помогать приходу весны. Я спустил рейтузы и уселся прямо в лужу, оттаивать лёд голой попой.
Если доверять памяти, то сидел я там часа полтора. Холод пробил меня насквозь, но я терпел, ожидая, что сейчас вода станет тёплой, а лёд бесследно исчезнет, что со всех дворов сбегутся мальчики и девочки, дружно спустят штаны и попами своими помогут приходу весны![1]»
В 57-ом году родители ждали третьего ребенка, девочку. Событие, безусловно, радостное и волнительное, Слава и Саша заранее готовы дать честное слово, что не будут обижать сестренку, если понадобится, отдадут ей все свои игрушки, родители же с каждым днем, все больше спорят, да мрачнеют. В комнате решительно некуда поместить новорожденную. Наконец, мама возвращается домой счастливая, «пузом выбила две комнаты на Васильевском острове». Славе жалко маму, страшно за сестренку. Это ведь надо – пузом! Но желание поскорее оказаться в новой квартире перевешивает все, и вскоре они переезжают на улицу Опочинина.
Когда Саша возвращался домой из школы, братья расставляли шахматы и самозабвенно играли. Папа любил играть с Сашей и не считал Славу достойным игроком, ведь Слава тугодум, каждый ход обдумывает, словно корову покупает. Нетерпеливого отца это бесило. Слава же специально лез на глаза, ныл и умолял сыграть с ним хотя бы разок. Наконец отец сдавался, начиналась игра, как же Славе хотелось хотя бы раз победить вечно выигрывающего отца, сделать что-то такое...
- Эй, не спать! Взялся играть, так играй», - подгоняет папа и Саша дышит в затылок точно паровоз. Отец молниеносно вжик, вжик, вжик переставляет фигуры. Детский мат. - Иди отсюда идиот. – Слава покорно сползает с табурета. Он дурак, идиот, хуже всех. «Говорят, счастье, это когда тебя понимают. Брехня! Это беда, катастрофа, беспросветная жуть, когда ты самый плохой, а все вокруг это понимают. Я и сам это понимаю, такого как я – не жалко»[1].
В свое время Мария Петровна – бабушка нашего героя, с отличием закончила церковно-славянскую школу, торжественно врученная ей книга Грушевского, до сих пор на полке в квартире писателя Святослава Логинова. Когда-то Мария Логинова пела на клиросе[2] и была ревностной прихожанкой. Тем не менее, после отказа венчать ее с будущим мужем, она не стала и крестить троих своих детей и затем и внуков.
Несмотря на это, мама Святослава Владимировича, Евгения время от времени обращалась к церковным песнопениям – а чего не петь-то, они же красивые!
Когда Слава и Саша были маленькими, бабушка водила их в Князь-Владимирский собор на причастие и на службу.
- Почему дяденька с бородой в платье ходит? – дергал ее за рукав любознательный Слава. - Почему ему никто не объяснит дураку, что в платье тетеньки ходят, дяденьки должны нормально одеваться?
Краснея, бабушка выводила стремящегося к знаниям внука вон из церкви. Но, проходило немного времени, и она снова переодевала мальчиков в чистенькие рубашечки, и упорно вела их проторенной дорогой к храму. «То, что я знаю какие-то молитвы, это заслуга бабушки, которая говорила – мы теперь знаем, что бога нет, но наши предки верили в это тысячу лет. И если мы не будим знать, во что они верили, то кем мы будим перед ними? Мы ведь станем Иванами родства не помнящими! Поэтому и Библия у меня настольная книга, читаю довольно часто. – Логинов делает паузу, - во всяком случае, чаще чем Коран».
…Когда в конце XIX века Иван Логинов женился на девице Елене, - продолжает рассказ Святослав Владимирович, - благословляли невесту на брак иконой Владимирской Божьей матери, дешевенькая икона в жестяном окладе, до 47-го года домашняя святыня хранилась у бабы Лены…
Святослав Владимирович эту свою бабушку не застал, так как та умерла за четыре года до его рождения, но историю семьи Логиновых помнил. Должно быть, икона Божьей матери так и простояла в скромной божнице, той, которой она была дарена, ее сыновья – коммунисты материнской иконы не трогали. Когда же Елена Логинова умерла, икону забрала жена ее старшего сына Александра Ивановича – Марья Ивановна, проживающая в древнем Бабино на Волхове. Когда умер Александр Иванович, папа и мама нашего героя поехали на похороны, и после Владимир Давидович начал ездить туда каждый год по весне сачить корюшку. Возвращался в Ленинград усталый, но довольный, с неподъемным мешком рыбы. В 1976 году, когда у Святослава Владимировича родился первенец Дима, и они сразу же переехали к родителям в Гатчину, Владимир Давидович как раз вернулся с Волхова с уловом. Развязал мешок, а поверх свежей рыбы икона.
Чувствуя приближение смерти, Марья Ивановна завещала икону им, так как она Логиновская. Папа в Бога не верил, но Марию Ивановну уважал, и наказ ее в точности исполнил. Положил перед женой, решай. Мария Ивановна сказала: «Если хотите выбросить, выбросить должны вы, а не кто-то из посторонних». Но выбросить, рука не поднялась. Так что, рассказал Владимир Давидович эту историю и закинул икону на шкаф.
Прошли годы, в 1999 году, Владимир Давидович погиб, мама потихоньку начала разбирать папин кабинет, что-то оставляла себе, что-то не зная куда определить - спрашивала кому надо? Вдруг на шкафу среди ненужного хлама обнаружилась икона. Что за новость? Никто не помнил.
Тогда Святослав рассказал известную ему историю, добавив, покосившись на мать: «этой иконой твою бабушку благословляли с твоим дедушкой».
Мама пожала плечами. Кому надо? Мне ни к чему. Если никто не возьмет, отнесу на помойку.
Верующий Александр, помотал головой: «это идолопоклонство».
Недавно уверившаяся Ирина поджала губки и повторила за братом: «это идолопоклонство».
Воинствующий атеист Святослав изрек: «это семейная реликвия». После чего, забрал икону себе. Лика не различить, оклад жестяной, стоимость нуливая – вот оно логиновское наследство! Придет пора, и перейдет Владимирская Божья матерь, не к детям, так к внукам писателя Святослава Логинова, а потом внуки будут правнукам показывать старую-престарую икону, и историю эту в который раз уже пересказывать. А может и исчезнет она точно странный, лихим ветром занесенный в нашу сумасшедшую жизнь сон.
[1] С. Логинов «Мемурашки».[1] С.Логинов «Мемурашки».
[2] Клирос (часть земли, которая досталась по жребию) — в православной церкви место, на котором во время богослужения находятся певчие и чтецы. Клиросы и поющие на них представляют хоры ангелов, воспевающие славу Божию.
[1] С. Логинов «Мемурашки».
Полностью книгу "Богатыри Невы" можно прочитать на АвторТудей: https://author.today/work/164474