[Асимптота] Отрывок:

И вот тут вы, наверное, можете подумать, что я разговаривал со взрослым человеком - предположительно седым и носящим бороду. Но нет. Передо мной сидел хмурый юноша лет восемнадцати с железной левой рукой - одаренный математический мальчик. 

В целом он был одет не как профессор, а совсем по-простому: джинсовые брюки, анимированная черная футболка с бегущими и прыгающими друг по дружке хитровыдуманными формулами, зеленая кофта с капюшоном, белые кроссовки, в волосах конь не валялся.

Много математиков знавал я на своем веку, но еще ни разу не встречал столь импульсивного и стихийного математика, чье прошлое было скрыто от меня завесой таинственности. Во время первой нашей встречи этот молодой человек представился мне весьма говорящим именем - АСИМПТОТА.

Почему это имя говорящее? Ну, как вам сказать... Математический смысл его звучит весьма запутанно. Однако, глядя на Асимптоту, начинаешь понимать, что у этого имени есть смысл куда более простой и понятный каждому - недосягаемость. Под недосягаемостью я подразумеваю такое смешное свойство некоторых вещей быть сколь угодно близко. При этом оставаясь такими же далекими, потому что до них в принципе нельзя дотянуться!

Так вот. Для меня Асимптота представлял собой недосягаемого человека. Сложно было разобраться в его мыслях и уж тем более понять, что скрывается в этой математической голове. Как в одном человеке наряду с такими чертами, как точность, педантичность, расчетливость и изворотливость, могли сочетаться импульсивность, детская наивность, жажда приключений, хамоватость и неряшливость?

Ссылка на книгу: https://author.today/work/257566