Рори Кэрролл «Убийство Тэтчер» — подробный отчёт о взрыве в Брайтоне (пер. с английского)

Умело написанный отчет о попытке ИРА в убить премьер-министра в 1984 году оставляет нас с одним волнующим вопросом: что бы произошло, если бы им это удалось?

Воскресенье, 23 апреля 2023 г., 09:00 (БЛВ)

В 2:54 утра 12 октября 1984 года спрятанная в номере 629 Гранд-отеля в Брайтоне несколькими неделями ранее бомба взорвалась с такой силой, что обрушила один из пятитонных дымоходов отеля в викторианском стиле:

Как чудовищная гильотина, он пронзил бетон, сталь и дерево вплоть до первого этажа.

Всего за две минуты до того, как взорвалась бомба, ее главная цель, Маргарет Тэтчер, вышла из ванной комнаты, чтобы продолжить работу над требовавшими её внимания документами. Если бы она задержалась там еще немного, то, по выражению Кэрролла, «была бы разорвана на куски» падающими обломками. Окружению Тэтчер, собравшемуся на ежегодную конференцию консерваторов, повезло меньше. Пять человек были убиты, в том числе член парламента и заместитель главного парламентского организатора сэр Энтони Берри и обезглавленная взрывом леди Джин Шатток, жена председателя местной партийной ячейки. Маргарет Теббит, жена известного министра Нормана Теббита упала с высоты четырех этажей и получила тяжёлые травмы, оставшись парализованной ниже пояса.

«Убийство Тэтчер» — это искусно сконструированное повествование. В нём перемежаются драматическими моментами, кажущиеся предопределенными непостоянной рукой судьбы) и тщательное планирование, сбор разведывательных данных и упорная приверженностью делу. В центре повествования три фигуры: бомбардировщик Патрик Мэги; его цель, британский премьер-министр; и, вырисовываясь на заднем плане, призрачная фигура республиканской иконы Бобби Сэндса. В 1981 году именно абсолютная непримиримость Тэтчер в вопросе политического статуса заключенных ИРА (Ирландская Республиканская Армия — прим. переводчика) побудила Сэндса и еще девять человек начать голодовку, которая привела к их смерти. И именно видимая бессердечность Тэтчер перед лицом их затянувшихся испытаний стала определяющим фактором в решении ИРА предпринять попытку, которую многие прагматики в движении считали невозможной, — убить её и нескольких членов её кабинета министров.

Проза Кэрролла обладает устойчивой направленностью полицейской драмы.

Из трех главных действующих лиц именно Мэги предстает самым загадочным, скрытным персонажем, бродягой, чья жизнь обрела форму благодаря приверженности единственной определяющей причине. Кэрролл пишет:

Некоторые люди влились в ИРА, словно рожденные в ней, по велению судьбы. Патрик Джозеф Мэги же врезался в неё, как краб, выброшенный на берег.

Случайный опыт свидетельства жестокости британской армии на улицах Белфаста определили его политические взгляды. Тихий и энергичный Мэги вскоре освоил изготовление бомб. Агенты британской разведки позже прозвали Мэги «Любимцем случая» (в оригинале «the Chancer» — прим. переводчика) из-за его готовности проводить тайные операции, считавшиеся другими участниками движения безрассудными. На правой руке у него не было одной фаланги пальца, что говорит о ненадёжности этого «призвания».

Благодаря умению Мэги незаметно въезжать в Англию и покидать её пределы, несмотря на интерес к нему британских сил безопасности, позволили ему приехать в Гранд-отель утром в субботу, 15 сентября 1984 года. Он зарегистрировался как Рой Уолш, позже настаивая, что он не знал, что это было имя другого добровольца ИРА, который устроил взрыв в Лондоне в 1973 году, и заплатил наличными за трехдневное проживание в номере 629, из которого открывался панорамный вид на набережную и море. В последующие дни к нему приезжали еще один мужчина, скорее всего, сообщник по заправке и сокрытию устройства, и две «элегантно одетые» женщины-курьеры, доставившие материалы для изготовления бомбы.

Гранд-отель после взрыва

По рассказам Кэрролла, взятым из множества источников и интервью, дьявол кроется в мелочах. Он ловко описывает более широкий контекст упорного и кровавого конфликта, а также показывает игру в кошки-мышки с высокими ставками между ИРА и британскими силами безопасности. Как и во всех отчетах о конфликте, в нём есть убийства и зверства, подсчет погибших в ходе кампании бомбардировок, проведенной Мэги и его товарищами из ИРА. Они привели к самым большим потерям не среди сотрудников сил безопасности, а среди гражданских лиц, которые случайно оказались в районе, в неправильное место в неправильное время.

Местами проза Кэрролла обладает явной направленностью полицейской процессуальной драмы, особенно по мере того, как расследование взрыва набирает обороты и поиск преступника усиливается. Мэги был пойман после безумной погони в Глазго и отсидел 14 лет в тюрьме, прежде чем был освобожден в соответствии с условиями соглашения Страстной пятницы. В интервью 2002 года он сказал:

Я сожалею, что погибли люди; Я не жалею о том, что был вовлечен в борьбу.

Маргарет Тэтчер и ее муж Денис покидают Королевскую больницу округа Суссекс после посещения жертв бомбы ИРА.

За два года до этого он встретился с Джо Берри, дочерью сэра Энтони Берри, по ее просьбе. Её экстраординарный акт примирения сбил его с толку. Мэги говорил о встрече с ней:

Я был готов к гневу; я мог бы с этим справиться. К чему я не был готов, так это к тому, что кто-то меня выслушает или даже простии меня за то, что я убил его отца.

В книге Кэрролла звучит один интригующий вопрос: что было бы, если бы ИРА удалось убить Маргарет Тэтчер в ту роковую ночь? Как я уже писал, соглашение Страстной пятницы принесло мир в Северную Ирландию в 1998 году и ныне увековечено в памяти, но были ли тайные переговоры правительства с ИРА после смертоносного нападения в самом сердце Британского государства? Если бы обломки того викторианского дымохода рухнули иначе? Мы можем только догадываться о реальной цене убийства Тэтчер.

Оригинальный материал: https://www.theguardian.com/books/2023/apr/23/killing-thatcher-by-rory-carroll-review-meticulous-account-of-the-brighton-bombing-the-ira-the-manhunt