Писатель с «трагической» судьбой

Молодая редактриса небольшого канадского изда­тельства была впервые направлена на фантастический конвент, проходящий в Варшаве. Почему именно она? А потому, что заслужила. Дело в том, что буквально за два года до этого события, в 1976 году, девушка подго­товила переданный ей представителями украинской диаспоры в Канаде сборник рассказов известного ук­раинского писателя-­фантаста Андрея Балабухи, в не­запамятные времена сгинувшего где­-то в сталинских лагерях. Сведения о трагической судьбе талантливого прозаика были почерпнуты у тех же украинцев и вы­несены на задник обложки. 

Конвент был интересен уже и тем, что официально именовался конвентом соцстран и туда должны были приехать фантасты из СССР. Это был шанс! Поэтому за­данием редактрисы было познакомиться с советскими авторами и лично договориться о сотрудничестве. 

От Советского Союза канадка ожидала всего чего угодно. Провокаций, запретов на публикацию текстов авторов, цензуры. Но то, что произошло на самом деле, оказалось настолько фантастическим, что выходило за любые возможные рамки. 

На второй день конвента был устроен небольшой ве­чер с фуршетом, целью которого было представить уча­стников друг другу. 

Редактриса равнодушно отреагировала на представле­ние публике московского фантаста Парнова, с интересом поглядела на Шалимова. Затем вдруг возникла вырази­тельная пауза, и ведущий неожиданно громким голосом (или ей так показалось) представил собранию молодого и талантливого писателя-­фантаста Андрея Балабуху. 

Услышав знакомое имя, редактриса пошатнулась, а когда на сцену поднялся тридцатилетний молодой чело­век, сгинувший, согласно ее же данным, в сталинских ла­герях и, должно быть, благодаря трагической кончине со­хранивший молодость, девушка лишилась чувств. 

Они познакомились после того, как канадка пришла в сознание и узрела «своего героя», что называется, воплоти. Видать, украинская диаспора, поведясь на хох­ляцкую фамилию Балабуха, приняла благородное ре­шение о продвижении своего соотечественника. Для этой цели были собраны и переданы в издательство его рассказы. А уж откуда взялась легенда о маститом пи­сателе с трагической судьбой, неясно до сих пор. 

Попрощавшись с Андреем Балабухой, редактриса обещала выслать ему авторский экземпляр книги, что в скором времени и сделала. Но Балабухе был вручен лишь пустой конверт. Сама же книга была отправлена в спецхран, где о ней благополучно позабыли. 

— Когда настала перестройка, я попытался получить свой авторский экземпляр назад, — рассказывает Анд­рей Дмитриевич Балабуха, — но там только посмеялись. 

Что, мол, будет еще государственный спецархив дер­жать всякую ерунду. Выбросили давным-­давно. 

Вот так — фантастическая книга фантастическим обра­зом и исчезла. Так что сам Балабуха ни разу в жизни не видел своего детища. Только упоминания о книге проскальзы­вали где-­то в газетах. Да вот еще эта история осталась. 

Это был фрагмент из книги "Ближнее море". Полностью книгу прочитать можно на АТ: https://author.today/work/169183