Про время

Яков Аронович поймал в зеркале взгляд Лёвы и подмигнул, отчего тот насупился ещё больше.

— Когда время имело материальное воплощение: песок, пересыпающийся из одной колбы в другую, вода, да хотя бы тиканье часов, оно чувствовалось, люди слышали тихое шуршание чешуек, когда оно ползло мимо, люди знали, что наступит день, когда этот звук скроется вдали, и для них всё кончится. А сейчас механические часы стали редкостью. Люди носят фитнес-браслеты, которые не тикают. Время стало сменяющимися цифрами: девятка сменяется нулём, и всё начинается по новой, циклично. Но жизнь-то не циклична. Понимаете? Пропало понимание того, что время конечно. Вы просто об этом не задумываетесь. Вы живёте в иллюзии того, что девятка сменится нулём, и всё начнётся по новой, а нуля-то и нет. За девяткой пустота.

Лёва бросил взгляд на свой дешёвый фитнес-браслет. "01:59" сменилось "02:00", опровергая слова разговорчивого водителя.

"Такси в один конец"