Футбол и бычий хвост

Дима С., молодой человек родом с Арбата, очень любил играть в футбол. Настолько, что занимался этим делом всерьез и даже попал в московскую команду «Локомотив».

Сперва юношеский состав, потом второй взрослый, потом пару раз на проходных матчах выпускали за первый... Но карьера игрока высшей лиги прервалась на взлете — Дима поступил в институт. А в институте, тем более в самом начале 50-х, все строго — студент? Студент. Значит, член добровольного спортивного общества «Буревестник» и никаких тебе «Локомотивов». Зато в семье стало неожиданно хорошо с мясом.

Нет, никакого спортивного питания и доп.пайков, все гораздо прозаичнее. В те годы массового любительского спорта каждое крупное предприятие имело команду — футбольную, волейбольную или еще какую. Не у всех было «Торпедо», как у завода имени Сталина (ЗиС, он же чуть позже ЗиЛ), большинство заводских команд играло именно что на любительском уровне, в лучшем случае в третьем дивизионе. Но у каждого предприятия есть начальство, а у начальства — амбиции. И на официальных матчах «третьей лиги» пышным цветом цвели подставы, когда под фамилией слесаря листопрокатного цеха т.Пупкина выступал кандидат в мастера спорта т.Бубкин, игравший в соседней команде рангом повыше.

Вот среди институтских футболистов и вербовал игроков мясокомбинат, завлекая тем самым пищевым изобилием. А подруги и жены игроков шли за них болеть на заштатные стадионы и размахивать на трибунах выданными для такой цели бычьими хвостами.