Время копать картошку

Приехав на дачу на вторые майские праздники, я обнаружила, что за прошедшую неделю купленная сетка с картошкой ощетинилась длинными ростками. Там оставалось штук пять уже ощутимо мягких картофелин, выкидывать их было жалко, запекать тоже не хотелось, и я решила их посадить.

... В детстве моим главным кошмаром была картошка. Сажать её мне даже нравилось (правда, ездить в деревню на посадку я стала только в подростковом возрасте, дорога туда тогда была непростой), а вот полоть и собирать жуков... На мелочи тогда не разменивались («Ха», — презрительно восклицаю я, когда слышу про тяготы садоводства на шести сотках): картошкой были заняты половина огорода в 35 соток плюс участок между огородом и лесом, плюс восемь бесконечных грядок (именно что «от столба и до заката») в поле.

Но, конечно, те дни, когда картошку выкапывали, были совершенно особенными. Во-первых, резко настигало ощущение того, что лето всё-таки на исходе, во-вторых, дом наполнялся людьми: помогать приезжали все, кто мог. Дед брал вилы (кроме него «допуск» к раскапыванию был только у моей тёти), остальные вооружались вёдрами, и мы приступали. Процесс был отлажен, кто-то собирал картошку в два ведра — для крупной (в еду) и для мелкой (мне смешно встречать в магазинах картофель с ярлыком «бейби», тогда такая картошка шла только курам и поросёнку), кто-то оттаскивал в подпол или ссыпал в корзины в сарае... Мелкие мы тоже по мере возможностей участвовали в процессе, убегать играть, пока все на поле, в эти дни считалось чем-то неправильным. Зато потом, когда поле пустело, можно было понаблюдать за редкими жуками, построить из комков земли крепости, пособирать дождевых червей и сходить на рыбалку, или просто постоять и послушать предосеннюю тишину...

...Урожай в этом году получился не очень хорошим, но всё равно, складывать в ведро вытащенные из земли клубни оказалось неожиданно приятно.

— Может, в следующем году посадим пару грядок? — задумчиво спросила я мужа.

Муж, у которого в детстве было десять наполовину засаженных картошкой соток, кажется, занервничал.