Как карго-культ убивает искусство и творчество, или как я не стал рок-звездой.

Не секрет, что в настоящее время в различных видах искусств назрел кризис перепроизводства. В первую очередь, конечно, в популярных, массовых жанрах. В кино, в живописи, в литературе. И в более узком смысле – в фантастике, которая интересует меня больше всего. Люди задаются вопросами – а где новый Монэ, где новый Гайдай, Лев Толстой, Желязны. Почему все вокруг завалено серой массой творческой продукции, в которой невозможно отыскать что-то яркое, самобытное, уникальное. Ответ, как обычно, очень сложный, там масса факторов, и если рассматривать все сразу, то можно написать пару книг. Поэтому я хочу остановиться на одном важном факторе. На культе карго.

Резонный вопрос, а причем тут культ карго, характерный для дикарей. Например, в наиболее известных культах карго аборигенами из кокосовых пальм и соломы строятся «точные копии» взлётно-посадочных полос, аэропортов и радиовышек. Последователи культа строят их, веря в то, что эти постройки привлекут транспортные самолёты (которые считаются посланниками духов), заполненные полезным грузом(с). Смекаешь? (с) Люди выполняют определенный порядок действий, подсмотренный у других, в надежде, что они получат тот же результат. При этом, не понимая сути и смысла процесса. Просто копируют внешнюю форму, не понимая содержания. А если «белые люди с товарами» действительно прилетают посмотреть, что за фигню там понастроили – так еще и последователи культа уверяются в том, что все делают правильно.

Причем тут искусство? Ну, давайте посмотрим на самое яркое мега-популярное направление. Этакий штамп – рок-звезда. Орущие стадионы, миллиардные контракты, личные самолеты, поклонники. Это устоявшийся символ успеха и популярности. Миллионы подростков мечтают стать рок-звездой. Или хотя бы походить на нее. Они покупают их диски, носят такие же шмотки, начинают вести себя «круто»… А там уж покупают инструменты, сбиваются в стайки, ходят на репы и рвут струны или голосовые связки пытаясь походить на кумиров. Понимаете? Это подражание. Карго. Выполнение определенных действий в надежде получить результат как у «имярек». Из этих ребят никто не станет рок-звездой (если папа не забашляет продюсеру и рекламному менеджеру), потому что они хотят «стать рок-звездой». Миллионы юных «художников», вдохновленные иностранным мультиками, рисуют картинки. А то и комиксы, если вдохновлялись любимыми раскрасками. Но их творчество никогда не попадет в галерею (если вовремя не подвернется правильная расово-политически-гендерная ситуация). Миллионы читателей думают - ух ты, какая книжка про трах-бах, хорошая идея, я тоже хочу написать как я трах-бах вчера в игрухе, это же весело и просто. Я же знаю алфавит - буду писателем. Миллионы девочек и мальчиков смотрят кино и думают – ох как круто все выглядит, хочу быть актером как «имярек», надо срочно записаться на курсы актерского мастерства.

И вот мы здесь.

Погодите, скажете вы. Что плохого в копировании и подражании? Это основа обучения! Музыканты годами играют чужие песни, подражают мастерам, чтобы стать музыкантами. Художники годами перерисовывают картины мастеров, подражая то одному, то другому, пытаясь перенять мастерство. Писатели, обучаясь, подражают то стилю старины Хэма, то Достоевскому. А то и берут идею своего кумира и пишут по-своему, споря до хрипоты с кумиром, обыгрывая идею по своему. Это тоже в каком-то смысле подражание и обучение. А уж кино то – актеры и актрисы вообще играют роли, притворяясь другими людьми, подражая то вполне реальным людям, а то и вымышленным персонажам. Это норма! (с).

А вот и нет.

То есть, подражание с целью обучения, это норма, да. Но я говорю именно о культе карго. Когда паренек хочет стать рок-звездой, со своим самолетом и ревущим стадионом, а не писать новую музыку, расширять границы жанров, открывая новые страницы мира звуков. Выражать нотами то, что рвется изнутри. Или когда подросток хочет быть «Художником» - загадочным талантливым гением с кудряшками, романтичной персоной, «творческим человеком», с «картиной» на аукционе Кристис. А другой хочет быть «писателем» - когда не ходишь на работу в офис каждый день, а просто время от времени нажимаешь буковки на клаве. И денежки идут, а еще встречи с читателями в огромном зале, восхищение и обожание в сети, миллион лайков на сайтике. Признание же! Ну про актеров и говорить нечего. Девочки и мальчики «хотят быть актерами и актрисами». А не играть роли, не воплощать чужие в жизнь идеи и мечты. Не пахать с утра до ночи, совершенствуясь ежеминутно, даже когда нет съемок. Им просто хочется быть красивыми и богатыми в роскошной жизни – а не играть, впахивая с утра до ночи черт знает где, подчиняясь требованиями режиссеров, продюсеров, спонсоров. При этом отказываясь от личной жизни и одновременно наделяя жизнью выдуманные образы, которые будут жить в людских сердцах и через полвека, когда самого актера уже не станет. С режиссерами, кстати, то же самое. Хочу делать кино, не делая кино. Быть, а не делать. 

Думаю, вы уловили идею. Быть «рок звездой», а не создавать музыку. Быть «художником», а не выражать идею через графику, быть «актером» а не оживить персонажа. Быть «писателем», а не писать, вкладывая свои идеи и чувства в умы других.

И «музыканты» играют на гитарах, «художники» возят пером по планшету, «писатели» стучат по клавиатуре, «актеры» выкладывают ролики на тик-токе. Вот он культ карго. Подражание внешнему, без внутреннего наполнения. Играть в кого-то, а не быть им. 

Самое интересное, что «культ-карго» о котором я говорю -  работает. По творческому пейзажу современного мира, сейчас щедро разбросаны «аэропорты из пальм», «вышки из листиков», «самолеты из палочек». Они стоят, сияют, и даже деньги приносят. Но не летают, не принимают сигналы и настоящие самолеты. Это все симулякры.

Ну и что - скажете вы. Такие люди всегда были и будут. Поиграть в писателя, прикупить грамот и медалек. Или поиграть в музыканта, записать десяток альбомов за свои деньги, выступить в ДК Канатного Завода и собрать миллион подписчиков на ютубе. Все так делают. Это же не мошенничество, ничего дурного в этом нет. Спрос же есть!

Проблема в массовости. В засилье этого явления и отсутствии естественной регуляции. Нечто очень сильное, вмешалось в творческие процессы, в естественный творческий отбор, когда «игруны» отсеивались, оставляя на поле боя безумцев рвущих жилы ради идеи. Эта сила раздувает «обычные» случаи до доминирующего состояния. Что это?

Конечно деньги. Есть такое слово – бизнес. Коммерция. Наш мир становится все более приземленным, материальным. Все на свете меряется в деньгах или возможности их получения. Прибыль. Подражание приносит деньги? Ну конечно! Все же с музыки началось. Вот группа из четырех мальчиков, ах как они популярны, какие сборы, какие деньги. Кидаем в продажу еще сотню таких, срочно, и чтоб мотивчики похожие, и причесочки. Как это нет вторых таких? Да вон по гаражам и школам тысячи их играют, подражают кумирам. Да плевать на таланты, пусть они послабже. Ты пускай их срочно в дело, пока интерес не угас, и тогда успеем урвать свою копейку. Появился Гарри Поттер? Запусти двести похожих книг. Как это нет столько Роулинг? Да вон три мешка рукописей юные таланты прислали только за вчера! Отбери похожие и срочно запускай в продажу, пока сохраняется интерес. Бледные копии? Да кого это гребет, пипл хавает, если рекламу давать. И ты давай, давай, быстрее продавай, у нас тут бизнес а не благотворительность. Вот тебе деньги на развитие проекта и талантливый менеджер, который умеет это продавать.

Понимаете? Когда благодаря развитию технологий началась простая и потому массовая монетизация, когда творчество поставили на поток, когда создание шедевров превратили в фабрику – все и поехало. Все кроме денег уже не имеет значения – главное заработок. Всем управляет прибыль. Коммерсанту проще и выгоднее продать миллион дешевых открыток по рублю, чем одну гениальную картину за миллион – потому что тех, у кого есть лишний рубль гораздо больше тех, у кого есть лишний миллион. Проще продать миллион разных книг неизвестных нонаме авторов, чем заплатить за огромные тиражи одной супер знаменитой Роулинг. Нонаме дешевле обойдутся, а прибыль, может, и побольше будет - вдруг кто выстрелит. Не как Роулинг, но лучше, чем остальные из загончика. 

И юные творцы карго-культа видят – денежки текут. Надо и дальше лупить то, что лупится, лить на бумагу то что льется, это же приближает к мечте стать «рокзвездой», «писателем», «художником». Зачем учиться режиссуре, снимать в декорациях нудные умные темы, искать финансирование, мириться с капризами актеров. Зачем все это, когда снял ролик для ютуба, у него десять миллионов просмотров, миллион донатов, и еще за рекламную вставку заплатили. Ну и что, что в ролике кролик сношает арбуз в костюме барби. Режиссер же! Знаменитый? Да! Богатый? Да! Чего еще надо, мечта сбылась, покупаю дом с бассейном, поеду на фестиваль видеоблогеров получать золотую кнопку от ютуба. А ваш Тарковский неудачник и унылое говно, раз не смог до кроликов додуматься.

Смешно? Да ничего подобного. Скажете это редкость? Было редкостью. А теперь благодаря волшебному вмешательству коммерции – норма. Рыночек порешал. Кролики с арбузами востребованы, а Тарковские нет. Оглянитесь, теперь это норма. Про окно Овертона слышали? Когда-то такое ставшее популярным «творчество» и «карго» были из разряда забавных случайностей, о которых иногда говорили в новостях. Но чаще о потугах «гениальных» литераторов, художников, актеров знали только родственники и соседи по подъезду. А теперь, благодаря развитию технологи и коммерциализации общества -  это основа бытия. Наша новая творческая реальность, в которой нам всем жить. И именно «это» теперь называется творчеством, это, а не то, что вы думали. Эти эрзацы и карго заполонили все, и заполоняют дальше. И в музыке, и в живописи, и в литературе. 

Вернемся к вопросу где новый Лев Толстой? Разве человечество выродилось и перестало рожать гениев? Да вовсе нет. Новый Лев Толстой ведет блог в популярной сети, где подробно описывает свои визиты в лес, к красивому дубу, и срач соседей, где жена живет с нелюбимым мужем. У него есть подписчики, лайки, и немного денежек за рекламу. И ему достаточно. Новый Тарковский на ютубе постит ролики со своим котом, который в слоумо пьет полчаса воду. Подписчиков мало, но те, кто есть, восхищены, хвалят автора, подкидывают копейку на новый ролик. И ему хватает. Новый Джимми Хендрикс выложил свою песню, записанную дома, на диване, на спотифай, а то и на «реалмьюзик». Вы никогда ее не услышите, потому что, чтобы до нее добраться, вам нужно прослушать миллион композиций «карго», а они всегда на первых местах, потому что – волшебное слово - деньги и реклама. А на ютубе Джимми вообще забанили, потому что один из гитарных рифов очень похож на две ноты из песни «хрензнаеткого» от 2001 года от карго группы, вложившей миллион в раскрутку и выигравшей конкурс талантов на первом канале. После чего об этой группе никто и никогда не слышал.

Так что же, нет новых гениев-талантов? Хочется процитировать Жванецкого: штанов много, их очень много, в случае катастрофы их хватит на всех. Просто нет тех, что подходят…(с)

Хотя, разумеется, речь о талантах. Они есть. Их много. Но ваши шансы встретиться с их творчеством уменьшаются каждый день из-за кризиса перепроизводства «карго» и «эрзац». Ведь такое «перепроизводство» выгодно коммерции и будет только нарастать, и уже наросло настолько, что пожирает самое себя. Серая однородная масса всего, которая уже конкурирует не с талантами, а друг с дружкой. 

Но хуже всего другое. То самое окно Овертона. Когда-то то, что было забавным исключением, теперь норма. Оно же работает не только в части потребителей. Но имеет влияние на творцов. Новые поколения уже уверены что «карго» это и есть нормальное творчество. Что «эрзац» и «поиски себя» - это искусство. Их сложно винить, ведь их  с детства в этом убеждает наша существующая реальность, а против нее не попрешь. Новый Лев Толстой не начнет писать огромный роман про судьбы мира. Зачем, когда есть фейсбук. Новый Тарковский не пойдет учиться во ВГИК (куда его еще и не примут), потому что ему и так нормально, ведь есть ютуб и миллион случайных зрителей. А новый Хендрикс так и будет играть на диване по выходным, выкладывая свои вещи на тематическом форуме - потому что это никому не надо, а спрос есть на поющие трусы и вообще сейчас уже модно слушать творчество нейросетей ,а не вот это все. Окно сработало. Уже.

И что же – скажет редкий терпеливый читатель эпохи твиттера, способный за один присест прочитать аж две страницы текста – писать и рисовать ради денег плохо? Творить надопо зову души, бесплатно? Что за ересь! А это, правда, ересь. Дело не в оплате труда. Всякий труд должен быть оплачен, а хороший труд и хорошо оплачен. Если творца мотивируют деньги, пусть использует этот мотиватор. Дело в другом.

Не путайте туризм с эмиграцией. То есть внутреннее с внешним, а мотивацию с целями и задачами. Не путайте копирование и подражание с искусством и творчеством. Да, и копирование и подражание, и пробы сил - могут быть вашими инструментами творца, они могут быть частью вашего дома творчества, который вы строите. Но не присоединяйтесь к потоку карго и эрзаца. Прислушайтесь к себе. Найдите себя. Подумайте - то, что вы делаете, это просто подражание кумиру, жажда наживы, или тот единственный путь, позволяющий вам влиять на реальность, менять ее, привносить что-то новое, волшебное, что изменит людей? Это ваш путь, это ваш единственный способ возвысить голос? Быть может, вы занимаетесь не тем, для чего рождены, только потому, что когда-то вам что-то понравилось? Быть может, вы не новый Тарковский, который снимает кота в слоумо для ютуба? Может, ролики это не ваше, а вы тот самый новый Толстой с блогом про дуб, а Тарковского лучше посмотреть по телику после того как закончите новую главу? А быть может, вы гениальный зубной врач, который напрасно тратит время по выходным на репетиции с двумя лысеющими долбагребами в подвале, уставленном гитарными усилителями. И все только потому, что в юности любили творчество Хендрикса? А быть может, вы отличный юрист, который однажды спасет невиновного, если вместо рисования кривоватых комиксов возьмется за изучение уголовного кодекса? Прислушайтесь к себе. Не стали ли вы жертвой карго-культа? Не выдаете ли желаемое за действительное? Найдите свой путь. Найдите свой голос, найдите рычаг, которым вы сможете перевернуть мир. Найдите себя. Не становитесь заложником отдела продаж и маркетинга, не увеличивайте энтропию вселенной. Станьте лучше, чем вы есть сейчас.

Ах да, там еще был вопрос, почему я не стал рок-звездой. Думаю, ответ уже ясен. Очень люблю рок музыку. Я научился играть на гитаре, играл в составе молодежных групп, писал песни, записывал музыку. В коморке что за актовым залом – это все про нас, таких. Но это было не мое. Несмотря на то, что я получаю удовольствие, проводя медиатором по струнам, - это не мой путь. Пусть и сейчас я могу иногда натянуть кожанку и зарубить пару рифов на любимом страте, но - это не мой путь. На нем я не мог выразить то, что я думаю и чувствую. Музыкой – не мог. Однажды я четко это понял, когда осознал – у меня нет времени заниматься гитарой и учить новые вещи. Я читаю и пишу. Вот для чего мне нужно время. И нужно его все больше и больше, а остальное – мешает. И все решилось само собой. Мне даже не пришлось выбирать между этими двумя пунктами, просто в какой-то момент я убрал гитару от письменного стола подальше в шкаф. Потому не прикасался к ней больше года. Если бы это был мой путь, такого бы не случилось. Думаю, Хендрикс не терзался выбором, на что потратить время и как ему поступить. Он просто брал гитару и играл. До посинения. Все свободное и несвободное время, а потом забил на все, что мешало ему играть. И знаете… если типа писатель говорит, - о, мне сложно найти время на творчество, будь у меня больше свободного времени я бы такой роман написал…  - он не писатель. Да, автору могут мешать самые разные вещи, быт человеческий штука сложная. Но если ты не можешь выделить время для самого важного в твоей жизни – значит на самом деле оно не самое важное. Вот и весь секрет.

И о главном. Я написал все это не для того, чтобы кого-то унизить, ущемить, оскорбить. А для того, чтобы дать возможность людям – в первую очередь людям творческим – по новому взглянуть на некоторые вещи. Задаться новыми вопросами, если такие вопросы еще не звучали в их голове. Обдумать их. Быть может, в результате, изменить свою жизнь. Если кто-то задумается над этими строками, хотя бы один из сотни, это будет хорошо. Мир немного изменится. Этого я и хотел. Я использую для этого слова и буквы. 

Это мой путь.