Записки мотоциклистки. Про Италию, короткую дорогу и козу

Шёл пятый год моего мотостажа. Позади остались пробеги в Бердянск, Крым, Беларусь, Питер, Черногорию, и мы с мужем окончательно уверились в своём мастерстве и бессмертии.

Ни пандемия, ни политика тогда ещё не омрачали горизонты, весь мир был у наших ног и только и ждал, чтобы мы покорили его на своих стальных конях.

Со всем энтузиазмом котёнка Гава мы не сопротивлялись приглашению, и собирали рюкзаки в очередной пробег. Ибо «ну как я не пойду, они же ждут!» 

На этот раз целью стала далёкая и солнечная Италия. Но не туристический север, Милан и Флоренция, и даже не Рим, в который ведут все дороги.

Так уж получилось, что к наступлению каждого отпуска я превращаюсь в махрового интроверта. И желание видеть других людей вокруг себя опускается до того критического минимума, когда я готова все культурные ценности мира променять на возможность не наблюдать вокруг себя больше трёх человек одновременно, включая мужа.

Поэтому путь мы держали в одну из самых нетуристических итальянских провинций – Калабрию. Интернет мамой клялся, что там нет шумных курортов и тихий отдых нам обеспечен. Правда, пилить придётся почти до самого края длинного сапога, но предстоящая дорога не пугала – где две тысячи в один конец, там и три с гаком, мыжбайкеры.

Край сознания, сохранивший последние остатки разума, подкинул светлую мысль попросить три недели отпуска, а не две – ведь желательно же ещё и на месте хоть дней пять-шесть отдохнуть, а то так недолго попу довести до состояния квадрата.

Но на работе не прониклись сочувствием ни к моим планам, ни к попе. Погоревав немного и прикинув кой-чего к носу мы решили: едем! Не дадим злобному работодателю угнетать свободный пролетариат и порушить наши планы, ибо не твари мы, а право имеем.

Правда, ежедневные прогоны пугающе увеличивались, но «это ж Европа, там везде скоростные трассы», да и иллюзия бессмертия сделали своё дело.

Но всё тот же разумный уголок сознания не дал забронировать никакие гостиницы по маршруту, кроме самой дальней точки, и, забегая вперёд – какое же отличное это было решение! Ещё более разумным было бы только остаться дома – но откуда бы я тогда брала все эти истории.

Первый отрезок пути был знаком и прошел без приключений – промахнуть насквозь Беларусь, традиционно забыть сфотографироваться с фигурами зубров, в очередной раз пообещать себе в следующий раз-то обязательно заехать в Лидский замок, и в очереди на границе осознать, что мы чертовски устали.

Но вместо ближайших Бяла-Подляски или – на худой конец – Радзыня-Подлясского планы наши были устремлены в Люблин.

Вдруг припомнив, какой медленный и тёмный участок дороги нам предстоит, я совершенно негероически подумала «а может, на хрен?..»

Но вслух зачем-то преувеличенно-бодро спросила:

–  Ну что, до Люблина?

Муж посмотрел на меня непроницаемо-задумчиво и ответил:

–  Да, я тоже ещё норм.

И мы нырнули в ночь.

Могу сказать, что летние ночи, которые, согласно расхожему мему про мотоциклистов «все ждут очень», имеет смысл ждать, только если это, ну скажем, ночь с субботы на воскресенье. Когда ты выспался, истосковался по дорогам и полон сил.

А когда ты уже проехал тысячу километров, ждёшь ты только одного – свидания с тёплой и чистой кроваткой. И с каждой минутой требования к месту ночлега сокращаются…

Справа и слева мрачной стеной мелькал густой лес. Увидев в свете фар знак «осторожно, дикие животные», я не успела ничего сказать по этому поводу, как водитель едущей впереди машины повёл себя очень странно.

Горящие вдали два красных огонька вдруг метнулись влево, затем вправо и замерли где-то посреди дороги.

«Сбавь скорость, там какой-то неадекват» – сказал по рации супруг. 

Картина, которая открылась перед нами через несколько мгновений, свежа в моих воспоминания, будто это было только вчера: в свете фар неловко застывшего на разделительной полосе авто барахталась крупная косуля. Она истерично била ногами по асфальту, пытаясь встать на ноги, но копытца соскальзывали с коварного изобретения человечества. Водитель растерянно стоял рядом, но подойти ближе и помочь не решался, видимо, боясь получить копытом в лоб – и надо сказать, судя по амплитуде и интенсивности взмахов, не без оснований.

«Е*аааать!» –  очень громко и синхронно подумали мы с мужем, на секунду представив, что бы было, если б эта косуля выпрыгнула не перед машиной, а перед нами.

Совсем скоро обочина порадовала очередным знаком с оленем. Но наши нервные шутки были прерваны ещё одной косулей – благо, эта оказалась поадекватнее, и мирно щипала траву у дороги, и под колёса кидаться не торопилась.

Такой мгновенной связки «знак – животное» я больше не наблюдала никогда и нигде. Видимо, законопослушные там не только поляки, но и косули тоже. Появляются ровно там, где их анонсируют.

Дальше ехали сорок километров в час и молча, до самого Люблина. На месте были далеко после полуночи, и не пошли не то что осматривать город – даже ужинать. Рухнули без сил и вырубились, не успев договорить «спасибо» ангелу-хранителю.

Но утро встретило солнцем, теплом и вкусным завтраком. Приободрённые, мы решили, что просто ещё «не прикатались», а дальше-то уж всё пойдёт как по маслу.

Дальнейший путь лежал в Прагу, и большую половину из восьмиста с гаком километров мы махнули на удивление быстро и легко.

На очередной заправке муж задумчиво посмотрел на тучи, сгустившиеся над трассой, и сказал: «вроде есть ещё одна дорога, немного в стороне, вон там, где светло. И так даже короче».

Напрочь забыв мудрую поговорку «кто прямо ездит, дома не ночует», я радостно согласилась – терпеть не могу напяливать дождевики.

А дальше что-то пошло не по плану. Не берусь утверждать, где именно мы сбились с пути – навигатор был не у меня – но по моим ощущением это выглядело так: мы съехали с трассы на второстепенную дорогу, с неё на ещё одну, и ещё и ещё пока не оказались в таких гребенях, что и представить страшно.

Стали часто останавливаться, так как постоянно пропадала сеть, навигатор глючил. Особенно запомнилась остановка в какой-то деревне, где за одним забором ходили куры и гуси, а за другим истошно лаяла собака. Перед нами был практически рукотворный мостик через ров, за ним начинался лес. Дорога была, но качества примерно как у тех, по которым я в лес за грибами езжу. Но навигатор был убежден, что именно так выглядит путь до Праги.

Я думаю, уже все догадались, что и в Праге мы оказались глубокой ночью и невменяемые. И вообще, рассказ можно было бы назвать «как мы не посмотрели Люблин, Прагу и другие старинные города», но это всё же не самая эпичная часть того трипа.

Нельзя сказать, что мы совсем уж не умеем делать выводы и учиться на ошибках. После Праги мы поняли, что если двигаться в таком темпе, то можно и вовсе не доехать, и немного пересмотрели маршрут. Поэтому нам удалось оценить Мюнхен и погулять по вечерней Флоренции.

Во Флоренции настроение резко пошло в гору. Во-первых, мы уже в Италии! А значит уже молодцы. А во-вторых, мы немного пришли в себя за два нормальных дня.

Но оказалось, что родина пиццы и пасты приберегла для нас немало сюрпризов.

Для разнообразия на юг мы решили двигаться по восточному побережью, а обратно – по западному, дабы больше посмотреть. Без приключений добравшись до Пескары, мы заночевали в частном доме с безмерно дружелюбным и лучезарным хозяином. На следующий день мы рассчитывали доехать до дальней точки маршрута – города Паолы. 

Пусть предстоял не то чтобы длинный – всего 500 с небольшим км, но не быстрый, так как нужно было съехать с трассы и пересечь страну поперек. А к этому моменту мы уже успели кое-что узнать об Италии: помимо дорогущего бензина и приторно-сладких завтраков, есть у неё ещё одна неловкая особенность: при замечательном состоянии скоростных трасс, региональные дороги так похожи на наши, что только успевай от ям уворачиваться. Ностальгия.

Тепло распрощавшись с хозяином, мы направились на парковку и привязали рюкзаки.

«Что-то мот хреново завёлся, –  задумчиво сказал муж, –  да и приборы как-то тускло светятся».

Здесь надо сказать, что наших с ним талантов тогда хватало только на то, чтобы заработать на бензин и ночевку не в полях, и обслуживание в сервисе. И я до сих пор считаю, что это не так уж мало. Но увы – по технической части наши познания, особенно тогда, были весьма и весьма скромны.

Повздыхав и многозначительно похмурившись, мы расселись по коням и поехали. На трассе настроение выправилось, но ненадолго: едва мы успели отъехать от всех съездов и развязок, как мотоцикл мужа умер. Заглох, погасли все приборы, и ни на какие манипуляции не отзывался.

«Наверное, сдох аккум» –  сказал супруг, и полез в кофры.

Думаю, не лишним будет обозначить, что и в Италии на скоростных трассах стоять нельзя, кроме специально отведённых мест. Но мотоцикл, естественно, ехать до этого места отказался, молчаливо послав нас на фиг.

Не успел супруг ничего толком расковырять, как нарисовались два доблестных карабинера, и на чистом итальянском объяснили нам, что здесь стоять нельзя. С помощью чистого русского и матерных жестов мы попытались объяснить, что мы сломались, и нам дали пятнадцать минут, чтобы самостоятельно устранить неисправность.

Что будет после, мы не очень поняли. Карабинеры не говорили по-английски, мы – по-итальянски, и международная коммуникация зашла в тупик.

Вернуть мотик к жизни не получилось, и нам вызвали эвакуатор. Всё время до его появления супруг пытался что-то сделать с мотоциклом, но довольно вяло: во-первых, не было идей что же именно случилось, а во-вторых, стояла дикая жара.

Эвакуаторщик тоже не понимал ни слова по-английски, и никто из всех троих не смог объяснить нам, куда нас везут.

Ощущения, надо сказать, были ещё те.

Неизвестно, сколько стоит эвакуатор, не вкатят ли нам какой-нибудь конский европейский штраф, а самое главное – что же именно сломалось и как это чинить.

Пикантности ситуации добавляло то, что в эвакуатор погрузили только один мотоцикл, и я ехала сзади, обсуждая все превратности судьбы с мужем по рации. А так как рации наши намертво вмонтированы в шлем, то и ехал он в шлеме. Что думал о нём эвакуаторщик, беспокоило его тогда меньше того, что в машине было очень жарко.

В сервисе наша жизнь немного наладилась. Оказалось, что никаких штрафов нам не выписали, услуги эвакуатора стоят хоть и недешево, но всё же не настолько чтобы пришлось продавать почки, а у одного из мастеров русская жена, которая помогла нам объясниться.

Нужную запчасть должны были привезти завтра, а мастера любезно предоставили доступ к служебному компьютеру, чтобы мы через букинг забронировали жилье.

Приободренные, мы весело двинули в сторону гостиницы. Но на нужной улице не было ни вывесок, ни каких-либо других опознавательных знаков, способных испортить чудный исторический облик города.

Ни на что особо не надеясь, я подошла к проходящей мимо женщине и по-английски спросила, где находится нужный нам отель. Я совсем не удивилась, видя её непонимающие глаза, зато как я удивилась, услышав в ответ на русском виноватое:

–  Милая, прости, я совсем тебя не понимаю!

Дама оказалась из Беларуси, а в этом городке навещала свою дочь.

В тот день мы вдоволь нагулялись по совершенно не туристической Италии, поели местной еды, угорая с того, что официант на английскую просьбу принести счет сначала поменял нам приборы, потом принёс оливковое масло, и только затем наконец рассчитал, и с надеждой на лучшее добрались до гостиницы и крепко уснули.

Подъехав на следующее утро к обозначенному времени обнаружили, что нужная запчасть ещё не прибыла. Немного напряглись, но, как могли с помощью смеси всех знакомых языков и жестов коротали время, общаясь со свободными мастерами.

За тридцать минут до начала обеда прибыл курьер. «О! – обрадовались мастера, –  после обеда мы починим вам ваш мотоцикл!»

Мы попытались объяснить, что нам сегодня ещё нужно проехать пятьсот километров. Пытались уговорить их отдать нам запчасть и починить самим за ту же плату. Все предложения были встречены тёплыми дружелюбными улыбками и неизменным отказом.

«Приходите после обеда – говорили они, –  мы сделаем всё в лучшем виде!»

Собрав волю в кулак, мы поехали на море. Проторчав часок на пляже, засобирались обратно – по нашим подсчётам, как раз всё должно было быть готово.

И тогда, и только тогда мы наконец прочувствовали, что такое настоящая итальянская сиеста.

Город словно вымер. Даже кафешки и магазины, и те были закрыты. Сервис открыли только в пять часов вечера, когда мы прошли уже практически все стадии принятия, и совсем офонарели сидеть на крылечке.

Мотоцикл нам выдали ровно через двадцать минут, в нагрузку подарили брелки и банданы, и напоследок попросили сделать фото.

Моя удивлялка к тому моменту уже совсем устала и отсохла. Но могу сказать, что тот случай так и остался одним из самых ярких воспоминаний о чужом менталитете: они не чинили нам мотоцикл до обеда не потому что чувствовали к нам неприязнь или хотели чего-то плохого. Они просто совершенно искренне не понимали, зачем торопиться, или как можно работать во время сиесты, даже если это задержка на десять минут.

Умудрённые этим опытом, мы двинулись в сторону Калабрии. Дорога поперёк полуострова напоминала злосчастный путь на Прагу – разве что вела не через лес, а через бесконечные поля. Солнце начало стремительно падать за горизонт, а нам оставалось больше двухсот километров пути где-то у чёрта на рогах.

За очередным поворотом мы увидели стоящую поперёк дороги козу. Она была упитанна, спокойна, и явно никуда не торопилась. Меня разобрал такой смех, что супруг усомнился в моём психическом здоровье.

Когда мы наконец добрались до апартаментов, я едва держалась на ногах от усталости.

Но мне кажется именно в том пробеге мы поймали дзен и по-настоящему стали мотоциклистами-дальнобойщиками.

С тех пор мы не строим конкретных маршрутов, не считаем километры и чихать хотели на планы-графики. Есть точка выезда и пункт назначения – а остальное дорога рассудит как-нибудь сама.

Немного фото напоследок:

Самые неприятные моменты пути:

Где-то посреди нигде:

Засилье мототехники во Флоренции:

Наш маршрут:

Национальный парк Сила:

Ну и, конечно, без лошадей не обошлось: