"Псевдо" Ника Венджиса: по следам поста «А судьи кто?»

Вчера я наткнулся на интересный пост «А судьи кто?» от Ника Венджинса. 

Пост касается отзыва организатора конкурса Puffin Café о рассказе Ника «Псевдо». 

В комментариях к посту я вызвался проштудировать рассказ и попробовать дать ему непредвзятую оценку.  Разумеется, эта оценка субъективна, ведь все мы судим с высоты своей колокольни.  

С согласия Ника свои выводы я публикую отдельной статьёй. 

Я хочу разделить её на две логические части: первая будет касаться непосредственно рассказа, а вторая – высказанных Ником претензий к организатору конкурса. 

Приступим. 

Рассказ «Псевдо». 

Объём один авторский лист. Казалось бы, много, ведь многие стараются отделаться дозволенным условиями минимумом и морочить себе голову. Но "Псевдо" этого объёма оказалось катасрофически мало для реализации авторской задумки. Ник попытался втиснуть в прокрустово ложе формы рассказа содержание, которое могло бы стать обширным романом в духе классиков киберпанка. И это сыграло против автора. 

(Я по себе знаю, как трудно масштабный замысле ужать до размеров менее 2-х листов. Приходится резать по живому. И что поделать - иногда это сказывается на вещи не в лучшую сторону). 

Кратко суть рассказа "Псевдо" можно выразить так: 

То, что мы считаем вселенной – всего лишь один из уровней вложенных симуляций. Собственно, всё. Идея, что и говорить, банальная. Но ровно настолько, насколько банальна  история любви, постапокалипсис или космобоевик. Тем не менее, любая из этих идей может  стать шедевром, если автор сумеет обеспечить достойное её наполнение. Если он наполнит её яркими образами, вдохнёт в неё жизнь. 

Сумел ли это сделать Ник? На мой взгляд – нет. Но тут надо разобраться – почему нет. Прежде всего, дело не в слабости автора, как писателя. Как раз с этим у Ника всё в порядке. И не в недостатке собственных идей и мыслей – их тут более, чем достаточно. Дело в том, что, на мой взгляд, сознавая вторичность основной идеи, Ник постарался до отказа насытить рассказ дополнительными, многозначными элементами. Внедрить политику, философию, героев, мотивации, смыслы  и так далее – точно по классике. И вот тут-то его и подвела форма. Рассказ оказался просто не в силах вместить в себя такое количество материала. И в результате вместо рассказа перед нами – синопсис романа. Можно ли рассматривать синопсис как литературное произведение? Я думаю, что нет. 

Без сомнения, это понимает и Ник. Поэтому он разбавляет описательную часть достаточно условными диалогами. Почему условными? Потому что из-за недостатка места Ник вынужден заставлять диалог работать на форсаже, используя его прежде всего как альтернативную повествованию форму подачи информации и отодвигая на второй план эмоциональную насыщенность и характеристики персонажа через речь. 

Всё это привело к тому, что рассказ превратился в краткий пересказ того, чем он мог бы стать. И, возможно, станет когда-нибудь. Но это уже Нику решать. 

Это по части самого рассказа. Теперь о конфликте.

Пост «А судьи кто?». 

Здесь я не соглашусь с Ником. Я понимаю его раздражение, но не более того.  Я исхожу из прагматических соображений. Puffin Café проводит эти конкурсы не потому, что мается бездельем. И не из желания покрасоваться перед нами. У него канал на Ютьюбе, который он развивает в соответствии со своим видением и своими критериями. Ему нужен контент, новый, не затёртый. А форма конкурса всего лишь инструмент. Присланные рассказы Puffin Café сортирует исключительно исходя из своего вкуса, понимания специфики текста, подходящего для озвучки, характеристик ЦА и правил площадки. В итоге он, естественно, выберет те, которые ему наиболее подходят для дела. Таким образом, конкурс Puffin Café не является инструментом объективной оценки творчества участников, чего сам организатор, естественно, не скрывает. Участие в конкурсе подразумевает согласие на эти условия. Никто никого насильно в конкурс не тянет. Думаю, до этого места и сам Ник со мной согласится.

Из поста я сделал вывод, что Ника покоробило и возмутило содержание и тон заметки о рассказе. Такими краткими отзывами PuffinCafé всегда сопровождает свою итоговую таблицу. Если принять на веру всё то, что Ник рассказывает о себе (а почему бы и нет, презумпцию невиновности ещё никто не отменял, по крайней мере на этой площадке), то выводы Puffin Café о «начинающем писателе» и о «студенте – первокурснике» действительно звучат оскорбительно и могут вызвать досаду и возмущение. Тем более, что "начинающим" по стилистике я бы Ника точно не назвал. (см. выше).

Что касается резкой и даже язвительной формы заметок. Действительно, Puffin Café, как правило, достаточно бескомпромиссен в высказываниях, и я также испытал это на своей шкуре. Разозлило ли меня это? Обидело ли? Нет. Я отдаю себе отчёт в том, какую ношу взвалил Puffin Café на свои плечи. В одиночку прочитать более сотни рассказов (большая часть из которых, давайте признаем, плачевного качества) – это каторга. Это не то, что наслаждаться сотней рассказов Шекли. Это адский труд, когда иногда хочется убиться о стену самому или (предпочтительнее) убить автора. Что отсюда следует? Три вывода. Первый: такой объем работы неминуемо вызывает усталость и замыленность взгляда, и Puffin Café вполне может пропустить какую-то нашу «тонкую мысль» или «глубокую философию», что отразится на выводе. Второе: постоянно купаясь в скверно написанных и откровенно глупых поделках, поневоле на уровне подсознания будешь воспринимать каждый новый рассказ со скепсисом. И третье – всё это может вызвать вполне объяснимое раздражение и желание «вызвериться». Я бы рассматривал резкость Puffin Café как «издержки производства» и не заострял на них внимания. 

Кроме того, я смотрю на эти заметки, как на фирменный стиль Puffin Café. «Не баг, а фича». На своём веку мне тоже довелось немало анализировать и писать отзывы на чужие работы. Но я другой человек. Написав сначала «в сердцах», я потом редактирую написанное и, как могу, смягчаю формулировки, чтобы не обидеть человека. PuffinCafé в этом плане мой антипод. Он пишет прямо, как чувствует. Мне могут показаться несправедливым его замечания, но мне и в голову не придёт обижаться на солёное словцо или язвительный эпитет. Потому что он – честен. В нём нет вот этого нашего сюсюканья с одновременной фигой в кармане. А это уже здорово, по нашим-то двуличным временам. 

Итого.

- Я считаю, что «Псевдо» слишком информационно насыщен для рассказа. 

- Я считаю, что причины возмущения Ника объективны. 

- Я считаю, что Puffin Café имеет полное право в своём конкурсе устанавливать свои правила и по содержанию, и по форме. (Как бы нам временами не хотелось обратного).

Вывод. 

Нику, как мне кажется, стоит задуматься о большой форме, которая позволит этот «информационный концентрат» превратить в увлекательное и глубокое произведение. И не отвлекаться, насколько возможно, на сиюминутные обиды (да, понимаю, легко говорить, когда не мне дали нелестную оценку, но всё-таки). И я уверен, что если «Псевдо» выстрелит как прекрасный кибер-философский роман, Puffin Café будет в числе первых, кто поздравит Ника с успехом. 

Повторю, всё вышесказанное – моё субъективное мнение, которое я ни в коем случае никому не навязываю. 

И, пользуясь случаем, (чтоб два раза не вставать) заодно порекомендую небольшое эссе Ника, в котором он раскрывает один из важных посылов, вложенных Эльдаром Рязановым в знаменитый фильм "Служебный роман".