Роман Рейн «Нам звонят пришельцы»

Я довольно редко читаю тексты в инете, но жанр «Фантастика» привлёк моё внимание, кроме того сам сборник ( https://author.today/work/31528 ) не очень велик и у меня нашлось время прочитать его за один подход.

Сборник сейчас состоит из шести небольших рассказов, объединённых юмористическим взглядом на происходящее и, отчасти, условной фантастикой. Почему условной – объясню позже.

Сначала о том, что мне понравилось безоговорочно: редкая по нашему времени любовь к героям. Не к кому-то отдельному, а вообще к людям, будь то пытающийся стереть память пьянчужка, несколько карикатурный американский вояка или неудачник-учёный. Это главный плюс сборника, на мой взгляд.

Второй плюс: хороший язык, что сейчас встречается тоже не очень часто. Да, современный, да, в некоторых моментах грубовато-разговорный, в нескольких местах при повторном прочтении замечаешь опечатки. Но и сам жанр, напоминающий бытовую зарисовку, требует именно такого стиля, такого подбора слов.

Именно эти два плюса и побудили меня всё-таки написать отзыв, что я делаю невероятно редко (а на АТ вообще впервые).

Есть у книги и не такие заметные, но приятные особенности: психологизм, как это ни избито звучит, тонко подмеченные особенности поведения людей в разных ситуациях. Несколько гротескно описанные, но сам жанр того требует. Так же приятно, что каждая история закончена, словно пейзаж в окне, ценный сам по себе, как картина в раме, но всё же простирающийся за эти рамки в большой и живой мир. Не меньшим достоинством для меня лично оказалось и отсутствие размазывания по стенке даже во вроде бы требующей этого ситуации (рассказ «Мёртвый Макар»). А уж момент с солью порадовал вдвойне, ведь сейчас мало кто помнит такой относительно гуманный способ самозащиты.

Но есть в этом сборнике и минусы. И самый большой из них – по большому счёту это не фантастика, увы. Да, декорации вроде бы именно фантастические: инопланетный рынок, работа на другой планете, контакт. Но по сути ничего фантастического в этих рассказах нет. В детстве я очень любила читать старые фельетоны. И все рассказы как раз и есть сборник очень хороших, добрых, качественно написанных фельетонов.

Апокалипсис – весёлый стёб над штампами современного постапа. Конец предугадывается с первых же предложений, описание злоключений выживальщика прочитывается по диагонали. И только на самом деле неожиданный ход с сиреной вызывает искреннее удивление и уважение.

Пиу. Работа на другой планете… Вот тут у меня ощущение двойственное. С одной стороны, он меня затронул, и очень сильно. С другой – совсем не так, как ожидал автор. Это не другая планета. Это обычный рабочий посёлок в Сибири со всеми его вагончиками, бытовками, модульными общагами и арочниками. Только комаров и мошки не хватает для полной картины. Знакомые мне с детства пейзажи. С другой… Слишком большая натяжка – влюбляющийся каждый день в новую инопланетянку рабочий. Это ситуация того же рабочего посёлка с приехавшими из Средней Азии вахтовиками, а не с инопланетянами. Да и вахтовики обычно ведут себя несколько иначе, по крайней мере не такие забитые и наивные. В общем, хочется повторить за Станиславским: «Не верю!» И ещё в этом рассказе автор изменяет своей точности психологических портретов. Уж больно неправдоподобно ведёт себя в конце героиня. До этого у неё хватило ума втолковать Пиу некоторые основы этикета, а тут вдруг она психует и делает ту же ошибку, что и предыдущая «дама сердца». Ну нереально это. Или истеричность с самого начала, или голова на плечах и спокойный разговор.

Рынок… И снова возвращение в детство. Стихийные рынки и барахолки, внезапно хлынувшие в город «гости с Юга», не знающие ни местных обычаев, ни языка, и особо не желающие это знать. Тряпичные палатки, скользящие под ногами картонки в примерочных, непривычная еда и напитки (автор, случаем, не айран или кумыс описывал?). И вроде бы инопланетные торговцы сразу снимают маски. Все узнаваемы, всем весело, и снова нет фантастики.

Прошу извинить, тут я делаю скачок к последнему рассказу, чтобы не нарушать логику разбора. Пойманный горе-учёным звонок от пришельцев и последующая фантасмагория несколько перекликаются с первым рассказом об апокалипсисе. Но там фантасмагория была в голове героя, здесь же в полной мере проявилась в реальности. Узнаваемо и гротескно всё: подруга жены, раздражающие и вечно сующие нос куда не следует соседи – сплетники или шизофреничные пенсионеры с манией преследования. Всё это напоминает одновременно фильмы-фантасмагории 90-х годов, например «Окно в Париж», и фельетоны из сборников 1960-х. И снова фантастики нет. Есть гротеск, подчас довольно злой (причём обоснованно злой). А фантастики нет.

И теперь два выбивающихся из общего строя рассказа. Первый, о «неразделённой любви», – это просто зарисовка, напомнившая мне упражнения для писателей. Я делала подобное, и примерно ту же тему брала. Забавно, но исключительно как упражнение, не более того.

Второй рассказ – «Мёртвый Макар» – единственное на самом деле фантастическое произведение во всём сборнике. Инопланетяне там – не маски на знакомых нам людях, скорее они сами срывают маски с людей. Но сюжет, к сожалению, оказался самым шаблонным во всём сборнике. Огород, старик, тарелка. Сразу вспоминается «Пришелец Ванюша», советские комедии конца 1970-х – 1980-х годов, анекдоты про американцев. И даже искренняя любовь автора к героям не может уравновесить шаблонности происходящего. Однажды встретился мне в старом сборнике рассказ, как люди будущего забрали из конца 1970-х старика-ветерана, чтобы он помог им сохранить начавшую угасать силу воли, твёрдость характеров и вообще лучшие черты человека. «Макар» напомнил мне тот рассказ, но, как это часто бывает, превратил его в фарс. Я чувствительна к историческим особенностям, «духу времени», и меня покоробил разнобой: старик-афганец (большинство афганцев сейчас ещё совсем не старики, хотя и люди в возрасте), скорее напоминающий сторожа с берданкой из советских рассказов; хороший, но всё же крючкотвор-русский; комичный глупый вояка-американец; пресловутый, хотя на самом деле позабавивший меня момент с солью – всё это кусочки разных миров. Паззлы не подходят друг к другу. И рассказ вызывает двойственное чувство: уважение к Макару смешивается с досадой на нестыковки, шаблонность происходящего.

Сборник, как я уже сказала в начале, меня по-хорошему зацепил. Своей любовью к людям, светлостью, хорошим языком. И в то же время разочаровал свой фельетонностью, несовпадением с тем, что обычно вкладывается в понятие «фантастика». Читать советую тем, кто не ждёт крутых героев, тонких душевных переживаний или фантастики. А вот для поднятия настроения и светлой улыбки – да.