Джефф Нун: иногда дочитывать попросту не за чем

Некоторое время назад занялся я расхламлением квартиры. И ожидаемо нашёл в доме стопочку иностранной литературы крайне низкого качества — оценка дана не содержанию, а изданию. Как она, эта стопочка, пережила два переезда — загадка. С лёгким сердцем и спокойной душой выставил всё на продажу на известной площадке, хотя, положа руку на сердце, даже половины не прочитал (да так и есть, сейчас пробежался взглядом, загибая пальцы: из дюжины книг прочёл лишь пять). Не хвалюсь, гордиться здесь нечем, но такова жизнь: до некоторых попросту не дошли руки, другие оказались всё же низкокачественной литературой. Как «Цифровые грёзы» боливийца Пас Сольдана (автор так по-профански описывал элементарные махинации над цифровым медиа, что мне, телевизионщику, стало нехорошо от такой некомпетентности. Собственно, сам я не «заклёпщик», но когда дело касается вещей, мне хорошо знакомых, весь негодую и стучу в стену).

Эта короткая история про одну из непрочитанных, роман «Нимформация» Джеффа Нуна.

Итак, лет семнадцать назад нашёл я на задворках Томска-1 (кто бывал в том районе, должен помнить специфику) непонятно как и зачем объявившийся там книжный магазинчик. Продавались в нём книги совершенно дерьмового качества, в мягких переплётах, что разваливались уже при первом открывании, но зато стоившие копейки. На радостях (и от великого безденежья) набрал там всякого: Воннегута, Лагерквиста (стоил всего 19 рублей), Бэнкса, Стоппарда (не от того, что прям до черта ценитель английской драматургии, а потому что вспомнилась сумбурная экранизация с неподражаемыми Ротом и Олдменом) и аж два романа Джеффа Нуна. В нулевых я был большой фанаткой киберпанка, и хотя нуновские «Вирт» и «Автоматическая Алиса» к жанру не относились, всё же зашли на ура. «Брошенные машины» осилил с трудом, роман оказался не то чтобы ни о чём, но идею я тогда не уловил, да и читался он тяжело (а не так давно решил перечитать и бросил, это какое-то невозможное графоманство). А вот с «Нимформацией» вышла такая презабавнейшая вещь...

В начале романа автор знакомит нас с основными персонажами, все они живут в Манчестере и все плотно сидят на азартной игре в теледомино. Экспозиция задана идеально: вечер пятницы, вот-вот начнётся розыгрыш и, пока они усаживаются перед телеприёмниками (а кто-то встаёт на цыпочки и изо всех сил вытягивает шею, чтобы увидеть что-то на выставленных в витрине магазина телевизорах через толпу таких же бездомных), через диалоги, по сути пустую трескотню узнаём мы разное о горстке людей, которых как-то затянут общим сюжетом. Наверное затянут, ха-ха, книгу я не дочитал.

За последовавшие 17 лет я брал её в руки раза три, может, четыре. Заново знакомился с героями (а там разношёрстная компания, включая обязательных по повесточке геев — мы тогда ещё про неё ничего не знали, а она уже во всю работала; роман, на минуточку, написан в 97-м), вместе с ними усаживался перед экраном, перебирал купленные костяшки домино, ждал начала шоу.

Внезапно терял интерес, закрывал и откладывал. И вот пару лет назад лёд тронулся: я снова взял книгу, начал с нуля, перезнакомился с героями и, наконец, дошёл до первого розыгрыша лотереи. В котором все они, разумеется, продули, но 57 счастливчиков, у которых совпала одна половинка костяшки, праздновали победу...

...а где-то ошалелый везунчик сжимал в руках выигрышную кость 5:3. Случилось это аж на 26-й странице романа.

Я не стану это дочитывать, увольте. Страшно увлекательное чтиво.

P.S. И просто напомню, что в стандартном наборе домино всего 28 костей, это число рассчитывается по элементарной формуле (n+1)*(n+2)/2, где n — максимальное число точек на кости. Итак, n=6, так что (6+1)*(6+2)/2 = 7*8/2 = 56/2 = 28. Двадцать восемь вариантов на двухсоттысячный Манчестер из 90-х. Мистер Нун, сэр, всё же стоило подучить математику перед тем, как браться за роман, якобы основанный на её законах, а?