Смаковать время
Автор: Макар ЗольниковГлупо, казалось бы, пробовать время на вкус. Но так и есть, если не выёживаться и правильно открыть воспоминания. Не в смысле, мол, они разложены по папкам типа Винды, это бы отдавало душевным расстройством, а тупо вспомнить нужное насчёт вкусов года.
Они есть, да-да, точно вам говорю.
Когда за окном снег, ветер, метель и морозец, романтичные натуры, и, конечно же, девушки, любят глинтвейн. Фрицевская придумка давно стала общемировой, точно их же претцели, штрудели и, конечно же, сосиски. Даже если без капусты.
Глинтвейн даже звучит тепло и ощутимо красиво, перекатываясь на языке подогретым вином, жжёным сахаром, лимоном, корицей, опционально – ванилью и прочими мелочами, зависящими от региональной принадлежности именно вашего любимого рецепта.
Мне зима отдаёт чуть иначе – крепким сладким чаем, свежим хлебом и круто солёным салом, желательно с мясной полоской. И, конечно, с чесноком, сало без оного сущая ересь.
До слёз пестую надежду о чьей-то такой же любви к такому просто-прекрасному вкусу зимы.
Весна наших краёв, казалось бы, это то самое:
- Шашлыком пахнет…
И хотя тут в первую очередь растопка, угли и даже немного раскалённого металла, но всё верно. Весна густо пахнет природой, расконсервированными дачами, пикниками за городом, репеллентом от радостно дождавших клещей с гнусом, мясом в томатном маринаде, мясом в смесях из «Магнита» по дороге, мясом с соевым соусом, мясом с ткемали, мясом с кетчупом, мясом с мазиком, мясом с кетчунезом и, конечно же, православным мясом в уксусе с луком да перцем made in USSR. И, немножко, шашлычок под коньячок вкусно очень. А также под прочее крепкое, кьянти с рислингом, сладковатые пузырьки шмурдяка из кочерыжек типа Боско, лимонад для детей и, само собой, много, ещё больше, совершенно невообразимый литраж всяко-разно пенного. Верно, дымок и мясо – вкус весны. Но!
Настоящий вкус весны, вот ведь, это куличи и крашеные яйца Пасхи. Угу.
Настоящее разнообразие вкусов времени у осени. Тут кому чего, но субъективно, и просто отлично, давным-давно заходили под шорох с шелестом золотых, багряных, алых и прочих листьев, отлично заходили под них какао и хот-доги в парках. Не шавуха, горячие собаки. И не датско-французские с огуречно-луковым маринадом, а православные, из стального ящика с кипятком, родом из нулевых, с ганноверской сосиской, корейской морковкой, кетчупом с майонезом и пухлой булкой. Ни шиша не романтично, но тепло, лампово, душевно.
Ностальжи, в общем.
А лето, вот ведь какое дело, лето вообще разное. Чай с душицей да мятой, настоящие и кислые до дрожи яблоки с ветки, горечь томатной ботвы и сладость «Бычьего сердца» прямо с нагретой солнцем грядки, ядрёный зелёный лук и такая же редиска, мелко накрошенные и чуть политые подсолнечным, желательно деревенско-нерафинированным, маслом. И…
Свежие огурцы от тестя. Укроп и зелёный базилик от тёщи/свекрови/мамы/бабушки. Сметана из, куда деваться, всё же «Магнита». Перемешать, посолить и есть, наслаждаясь вкусом лета.
Такие дела, друзья-товарищи, всем добра.