Тайна заброшенного маяка

 Пару дней я провел в безуспешных пробах создать интригующее вступление. И вот, когда уже были исписаны, смяты и выброшены все бумажные листы, найденные мной в этом сиром домишке, начало выходить наконец что-то достойное. Однако, срочно требовалось бежать на почту для пополнения канцелярских запасов. Погода стояла по-весеннему теплая, пахло сырой землей, в голых ветвях старой груши даже щебетали какие-то птицы. Наученный горьким опытом, я уже не стал искать общения с работавшей на почте миловидной девушкой (ситцевое платье, васильковые глаза, и бейджик с именем "Эллен"), а просто попросил бумаги и несколько шариковых ручек. Но девица, одарив меня кокетливым взглядом, решила начать разговор сама. 
- Весна добралась и до наших краев. Вы заметили, как тепло? - прощебетала она. Я усмехнулся. Что у них тут за шутки с этой весной. 
- Да, солнце почти как в марте, и не скажешь, что сейчас октябрь. 

Лицо девушки выразило искреннее изумление. 
- Вы должно быть не местный, я никогда вас раньше не видела. - быстро справившись с удивлением, продолжила она как ни в чем не бывало. 
- Да, я из Эштона, приехал искать здесь вдохновение. 
- О, моя тетя тоже из Эштона, я гостила у нее в прошлом месяце и набрала кучу модных журналов. - девушка достала из-под полы несколько толстых изданий с платьями, все как один датированных апрелем шестьдесят пятого. - Знаете, я просто обожаю шить. 
- Как интересно, однако боюсь эти модели несколько устарели, - я тут же осекся. Боже, Альберт, ты отвратителен, нашел кого атаковать своими саркастичными колкостями. И тут же добавил, как можно дружелюбнее - Хотя, кажется, ретро нынче в моде. 
- Ретро? - Эллен снова удивленно вскинула брови. — Это же свежие каталоги за нынешний месяц. Вот посмотрите написано - апрель шестьдесят пятого. И она сунула один из журналов мне под нос. 

Я не шел, а бежал. И вовсе не домой, а к проклятому маяку. Кусочки странного пазла наконец сложились в моей голове. Таинственное исчезновение вещей и пятен с обоев и мебели, старомодные одеяния местных жителей, который я сперва списал на отсталость и странный вкус, внезапная перемена погоды. Непонятно каким образом, но та чертова дверь на маяке перенесла меня на двадцать один год назад. Возможно, я сошел с ума, или все это мне снится, но нужно попытаться попасть обратно в свое время. А что, если я снова пройду через дверь и окажусь не в восемьдесят шестом, а в сорок четвертом или две тысячи седьмом? Как вообще работает эта чертова штука? Почему именно на двадцать один, а не на три или на сто? Хотя значительно хуже было бы оказаться в совершенно иной эпохе с каретами, дамами в кринолинах и джентльменах в цилиндрах с тростью наперевес. 
Я наконец добежал до маяка и остановился у самого входа, чтобы перевести дух. Маяк, равно как и обои с винным креслом в доме Марты, выглядел обновленным. Точнее, не таким обветшалым как в восемьдесят шестом. С трепещущим сердцем, сделав глубокий вдох, как перед погружением в пучину, я вошел через открытую настежь дверь. Внутри все было почти так же, только немного меньше мусора, да винтовая лестница выглядела куда крепче. Однако, когда мой взгляд уперся в абсолютно гладкую стену, на которой не было и намека на какую-либо дверь, мои ноги похолодели и стали ватными. Я схватился за перила, чтобы хоть как-то удержать равновесие и не рухнуть старым мешком наземь. В голове роилась куча мыслей. Что теперь делать? Как вообще такое возможно? А вдруг я действительно спятил? Хватаясь трясущимися руками за холодный метал винтовой лестницы, я поднялся на два пролета. Стена. Абсолютно гладкая белая стена. Ни щелочки, ни выступа, ни закорючки. Дверь исчезла и мне никогда не попасть обратно. Я сел на ступеньки и обхватил руками голову. Как? Почему? За что? 

Рассказ "Маяк" из сборника - https://author.today/work/330948