Автобиография-4

Тут надо несколько слов о работе в соавторстве. Она, разумеется, имеет специфику. Свои плюсы - и не скажу, что минусы, нет, минусами это не назовешь, но дополнительные задачи, сложности, больший объем работ в целом. Если говорить о личном опыте, то скажу так: все мои соавторы были очень разными людьми, и методы совместной работы в силу разных причин были совершенно разными, непохожими один на другой. 

И вот пришла пора сказать грустные слова о нашем соавторстве с Андреем Самойловым. Работать с ним было увлекательно и продуктивно, он был очень неординарный человек, с ним просто интересно было общаться. И он умел собирать вокруг себя тоже занятных, интересных, необычных людей, среди которых нередко попадались те, кого принято называть "фриками" - в общем, вокруг него кипела, искрилась, куролесила самая что ни на есть богемная жизнь. Мне кажется, что по-другому жить он просто не умел. Я повторюсь: он был человек незаурядный, умел продуцировать оригинальные идеи, а уж если разворачивалась какая-либо интеллектуальная беседа, иной раз подогретая спиртным, то в ней он оказывался как рыба в воде, в самой своей стихии, мог фонтанировать шикарными находками - и немало сюжетов вообще и внутренних сюжетных ходов мы обрели именно в ходе таких посиделок-круглых столов в духе Сократа или короля Артура.

При всем том, как можно понять из данного описания, Андрей был человек совершенно неорганизованный, неспособный к систематической работе. А самое печальное: он пил. Не в расхожем легком смысле, а реально "страдал алкоголизмом". Я встречал в жизни людей, которые постоянно находились "в турбонаддуве", то есть каждую минуту были слегка поддатые. Один из таких граждан, помню, даже гордился тем, что у него никогда не бывает запоев - и верно, не бывало, потому как он все время был навеселе, чего еще надо? А вот Андрей либо совсем не пил, либо запои у него были кошмарные. Не мог он немного выпить и угомониться. Пытался, вроде бы и бывало у нас такое, что разопьем чекушку мирно... но потом он сорвется. И это при диабете, который, понятное дело, он и лечил кое-как, и это кое-как нивелировалось алкоголем. Ну и, наконец, в пьяном виде он упал на улице, сломал ногу, какое-то время лежал без сознания - а дело было зимой, хотя и в оттепель... Короче говоря, ногу пришлось ампутировать. Здесь уже о совместной работе разговора не было, хотя пить Андрей практически перестал. Однако, надорванный организм в какой-то момент прекратил сопротивление. Вроде бы сердце отказало, потому что умер Андрей внезапно. Вроде бы еще вчера-позавчера виделись или созванивались, и вдруг... Это было в августе 2009 года. А три наши книги навсегда останутся достоянием отечественной культуры. Не великим, наверное, но какое-никакое место в вечности есть. И это главное.

Андрей был не единственным моим соавтором и при его жизни, но всерьез напечататься у меня выходило либо одному, либо с ним. Еще в 2004-2005 годах я и еще один наш местный автор Эдуард Байков написали совместный роман, однако он так и не нашел издателя. Но я свои контакты в издательском мире не терял, в частности с тем же Василием Владимирским, который из "Азбуки" перешел в издательство "Крылов". Тоже питерское, естественно. Он и подтянул нас с Эдуардом к работе.

Об этой работе и самом издательстве, очень своеобразном, интересном, речь пойдет немного позже. А сейчас хочу сказать, что в 2010 году я вторично напечатался в "Дружбе народов". Рассказ "Письмо" вышел в октябрьском номере. Вот он, кому интересно, прошу:

 https://magazines.gorky.media/druzhba/2010/10/pismo-5.html

Сейчас мне по-авторски кажется, что я и его перерос давно, хотя перечитываю - и нахожу нечто такое, за что могу себя похвалить...  Судить предоставляю вам, дорогие читатели. И продолжаю повествование.