Писательство — это диагноз?

— Так, голубчик, скажите-ка мне, как вы до всего этого докатились?

Врач стоял передо мной в белом халате, из кармана которого торчали разноцветные ручки. Он пристально смотрел на меня поверх круглых очков в стиле кота Базилио и поправлял их с явным подозрением.

— Докатился? До чего этого? — переспросил я, искренне недоумевая.

— Ну как же, как же… До писательства вашего! — врач уселся напротив меня, явно намереваясь вести долгий разговор.

Я опустил взгляд, пожал плечами и тихо пробормотал:

— Не знаю… Оно само…

Потом посмотрел на врача и неуверенно спросил:

— Доктор, а это серьёзный диагноз?

Тот строго взглянул на меня, поправил очки и с важностью заявил:

— Да это не просто диагноз, голубчик! Это букет диагнозов!

Он извлёк из кармана блокнот, ручку и, делая важную паузу, поощрительно посмотрел на меня.

— Ну-с, голубчик… рассказывайте.

Я непонимающе уставился на него.

— Чего рассказывать-то?

Доктор хлопнул ладонями по коленям и театрально вздохнул.

— Голубчик, я так понимаю, первый диагноз — слабоумие?

Я вздрогнул.

— Почему это?

— Ну вы же два плюс два сложить не можете! — раздражённо пояснил он. — Я спрашиваю, как вы докатились? С чего всё началось?

Доктор продолжал держать блокнот и ручку наготове, словно я планировал продиктовать что-то настолько эпохальное, что это непременно должно сохраниться для потомков.

Я глубоко вздохнул, осознав, что этот старый хрен так просто от меня не отстанет.

— Да как… Читал я книгу… — начал я.

Врач кивнул, будто подтверждая, что вектор диалога верный, при этом добавив:

— Угу…

— Ну так вот, читал я одного китайского автора, у которого новелла на 1200 глав. На русский переведены только первые, остальные — на английском, и то не все.

— И вы расстроились? — резюмировал врач, снова поправляя очки.

— Ну как сказать… Запарился переводить все эти тексты! А потом выяснилось, что концовки вообще нет в свободном доступе! — я тяжело вздохнул, вспоминая те мучения, затем кивнул и добавил. — Да, расстроился!

— Ну вот, видите, как приятно признаться самому себе, не так ли? — врач явно наслаждался процессом.

Я обречённо кивнул.

— И что вы решили сделать? — подталкивал он меня дальше.

— Взять основу и сделать всё по-своему. Со своими героями, своими событиями…

Доктор понимающе улыбнулся.

— То есть, скоммуниздили идею?

— Ну, доктор-врач, что вы! Просто позаимствовал! — возразил я, ухмыляясь.

— И как, получилось?

Я задумался и многозначительно ответил:

— Время покажет…

Доктор что-то записал в блокноте.

— Вот вы когда пишете, вы ставите себя на место своих персонажей? — спросил он.

— Конечно! Надо же думать, как поступил бы герой, исходя из его характера и текущей ситуации…

Врач кивнул, продолжая писать что-то у себя в блокноте, и пробормотал:

— Раздвоение личности…

Я напрягся.

— Что вы сказали, доктор?

— Да ничего, голубчик, ничего… Хотя… — он сделал паузу, явно что-то обдумывая, потом кивнул сам себе и продолжил. — Я говорю, шизофрения у вас.

Я нахмурился.

— А это заразно?

Доктор оценивающе посмотрел на меня, будто проверяя, шучу я или нет.

— Мда… Первый диагноз подтверждается.

Он снова зафиксировал что-то в блокноте, а затем добавил:

— Вот скажите, милейший, вы ведь пишете про мистику, маньяков и прочую жуть… Вы, случаем, не из этих? — врач пристально вгляделся мне в глаза, будто хотел выяснить из каких я.

— Из каких «этих»? — уточнил я, совсем потерявшись в сути разговора.

— Ну, из тех, кто пишет о том, чем сам занимался…

Я задумался, а потом, покачав головой, серьёзно сказал:

— Клянусь! Я призраком не был!

Доктор хитро улыбнулся.

— Значит, другое не отрицаете?

— Грёбаный ты Винни-Пух… сюда даже если нормальным придёшь, всё равно больным объявят, — пронеслась у меня шальная мысль.

Я посмотрел на врача с надеждой.

— Доктор, вы выдадите мне справку или нет?

Доктор встал со стула и начал ходить по кабинету, словно товарищ Сталин перед заседанием Политбюро. Только трубки ему не хватало, но свою ручку он также держал перед собой.

— Понимаете, голубчик, справки на дороге не валяются… А вдруг вы завтра кого прирежете?

— Ну, докатились… — промелькнуло у меня в голове. Теперь он меня ещё и в особо опасные запишет.

— Доктор, стойте! — я поднял руки вверх.

Он внимательно посмотрел на меня.

— Первая моя книга не про маньяков и нечисть! Она мягкая и пушистая!

Доктор опять что-то записал в блокноте. Я проследил за движением его ручки и тихо спросил:

— Это тоже плохо?

Он задумчиво кивнул.

— Ну… там ещё не было обострения. А вот сейчас… — он поднял указательный палец, направив его куда-то в потолок, будто осознал нечто великое. — Сейчас, болезнь прогрессирует!

Я выдохнул и уставился в пол.

Блин, дернул же меня чёрт пойти к психиатру ради справки на продление водительских прав…

Продолжение здесь… https://author.today/post/614409