Я пишу формат

... А ведь сто наград по тысяче рублей за месяц – это уже 100 тысяч дополнительного заработка, не облагаемого никакими налогами. Подарок – это подарок.

Объятый восторгом, писатель начал читать пожелания, сопровождавшие эти царские дары, но пожелания были на диво однотипными, всё как обычно: «Качественная и достойная вещь» или «Потрясающе и интригующе» и т.п.

«Наверно, это очень занятые люди, может быть даже топ-менеджеры. Они читают мои книги после изматывающего рабочего дня. Нет сил на оригинальные пожелания, зато много денег», – решил Деревянный.

Однако через несколько дней он с радостью обнаружил, что «топ-менеджеры», как он мысленно окрестил своих благодетелей, оставляют под его новым романом развёрнутые комментарии с конкретными и весьма разумными предложениями.

Читатель Пётр Оболенский подарил две тысячи рублей и написал:

Язык прекрасный, читаю с удовольствием. Но некоторые словечки раздражают. Фанфары там всякие, этимологии и зигзаги. Конечно, я знаю смысл этих слов, но вспоминать тяжело. Больше простоты, автор! Не надо нам этих апофигеев.

Писатель нашёл соответствующий отрывок в романе и сам поразился своему жестокосердию по отношению к читателю:

«...Барон фон Остенштейн метнул в противника огромный, как фитнес-мяч, файербол. Это был коронный приём чёрного барона. Подлость его заключалась в том, что кручёный файербол летел непредсказуемым зигзагом, разбрасывая жгучие фиолетовые искры. 

На апогее своей траектории файербол делился на несколько более мелких дочерних шаров, которые в точности копировали непредсказуемое поведение своего родителя. Вдобавок, полёт файербола сопровождался такой душераздирающей мелодией, как будто медведи играли на фанфарах тяжёлый рок. 

Но противник – худосочный мужичок с короткой бородкой – не растерялся и не впал в панику. Он спокойно следил взглядом за файерболом и одновременно шептал какое-то непонятное заклинание неизвестной этимологии. Старорусские слова мешались в нём с латынью и греческим, а временами звучало что-то и вовсе незнакомое – древнее  и пугающее. Фанфары смолкли. Искры почернели и с шипением испарились...»

«Не так надо писать, – понял Деревянный, – совсем не так.»

Он притянул к себе клавиатуру и бестрепетной рукой выкинул из текста все красивости:

«...Барон фон Остенштейн метнул в противника огромный файербол. Это был коронный приём чёрного барона. Подлость его заключалась в том, что кручёный файербол летел криво, разбрасывая жгучие фиолетовые искры. 

На пике полёта файербол делился на несколько более мелких дочерних шаров, которые в точности копировали подлое поведение своего родителя. Вдобавок, полёт файербола сопровождался таким жутким визгом, как будто медведю на ухо наступили.

Но противник – худой мужичок с короткой бородкой – не растерялся и не впал в панику. Он спокойно следил взглядом за файерболом и одновременно шептал какое-то непонятное заклинание. Старорусские слова мешались в нём с латынью и греческим, а временами звучало что-то и вовсе незнакомое – древнее  и пугающее. Визг смолк. Искры почернели и с шипением испарились...»

 «Формат»: https://author.today/work/461856