"Гении и чудаки: самые странные привычки знаменитых писателей"

Писатели – люди творческие, а значит, часто с причудами. Одни могли творить только в ванне, другие – в окружении гниющей еды, а третьи и вовсе писали стоя на одной ноге. Давайте посмотрим, какие странные ритуалы и привычки были у великих литераторов.

1. Виктор Гюго: "Написано голым!"

Французский классик Виктор Гюго боролся с прокрастинацией радикальным способом. Если ему нужно было срочно закончить книгу (например, «Горбун из Нотр-Дама»), он приказывал слуге забрать всю одежду и оставлял себе только перо и бумагу. Так он сидел голым в кабинете, пока не дописывал нужное количество страниц. Выходить в таком виде было стыдно, так что мотивация работала отлично!  

2. Агата Кристи: "Писать можно и за обедом"  

Королева детективов обожала… придумывать убийства за едой. Она могла спокойно сидеть в ресторане, наблюдать за людьми и записывать в блокнот способы их отравления. Официанты, наверное, нервничали. Но главное – Агата Кристи утверждала, что лучшие сюжеты приходили к ней, когда она мыла посуду. Видимо, рутинная работа освобождала мозг для гениальных злодейских планов.  

3. Эрнест Хемингуэй: "Писать нужно стоя!" 

Автор «Старика и моря» ненавидел сидеть. Он писал все свои произведения, стоя за высокой конторкой. По его мнению, это помогало мыслить четче и не расслабляться. А еще он верил, что нужно останавливаться на самом интересном месте, чтобы на следующий день было с чего начать. Возможно, поэтому его книги такие динамичные!  

4. Владимир Набоков: "Карточки – это святое" 

Набоков, автор «Лолиты», не писал романы подряд. Вместо этого он заполнял сотни карточек, на каждой из которых был отдельный абзац или сцена. Потом он раскладывал их на полу и собирал, как пазл. Если сцена не нравилась – выбрасывал. Говорят, именно поэтому его тексты такие отточенные: он мог переставлять куски текста бесконечно, пока не добивался идеала.  

5. Чарльз Диккенс: "Спать головой на север!"  

Автор «Оливера Твиста» был страшным перфекционистом и мистиком. Он верил, что для вдохновения нужно спать, повернув голову строго на север, а перед работой – причесываться ровно 100 раз. Если что-то шло не так, он мог устроить многочасовую прогулку, пока не «настроит» мысли. А еще он обожал навещать морг – для вдохновения.  

6. Оноре де Бальзак: "Кофе – мой единственный друг"

Бальзак пил до 50 чашек кофе в день. Не эспрессо, конечно, а крепкого черного. Он считал, что без кофе не может творить, и варил его так густо, что ложка стояла. Врачи предупреждали, что это убьет его, но он лишь отвечал: «Без кофе я уже мертв». В итоге кофе и правда его добил – сердце не выдержало.  

7. Марк Твен: "Лежа в постели – идеальное место для работы"

Автор «Приключений Тома Сойера» обожал писать в кровати. Он мог часами лежать с блокнотом, курить трубку и сочинять. Говорил, что лучшие идеи приходят, когда тебе удобно. А еще он ненавидел телефон и называл его «дьявольским изобретением». Если бы он дожил до эпохи смартфонов, наверное, сошел бы с ума.  

8. Лев Толстой: "Босиком – к просветлению"

Толстой не только проповедовал аскетизм, но и ходил босиком даже зимой. Он считал, что это закаляет дух. А еще он отказался от Нобелевской премии, потому что не верил в деньги. Зато верил в вегетарианство и труд на земле – в 70 лет он сам пахал поле.  

9. Джейн Остин: "Тихо! Я пишу!"  

Автор «Гордости и предубеждения» писала в гостиной, где ее постоянно отвлекали. Чтобы не терять концентрацию, она прятала листы под blotting paper (промокашку), а если кто-то заходил – быстро прикрывала рукопись. Ее семья даже не догадывалась, что она создает шедевры прямо у них под носом! 

10. Фёдор Достоевский: "Рулетка – лучший редактор"  

Достоевский был зависим от азартных игр и мог проиграть последние деньги. Однажды он заложил штаны, чтобы поставить на рулетку. А еще он диктовал романы жене под диктовку, причем так быстро, что она еле успевала записывать. Наверное, поэтому его тексты такие эмоциональные – он просто не давал себе передышки!  

Бонус: Ещё три странных писательских ритуала 

- Джордж Бернард Шоу строил во дворе крошечную хижину на колёсах, поворачивал её к солнцу и писал там голым — «чтобы не отвлекали».  

- Фридрих Шиллер терпеть не мог свежий воздух и работал в комнате, заваленной гниющими яблоками. Его жена Шарлотта подтверждала: он специально оставлял их в ящике стола, потому что «запах тухлятины его вдохновлял».  

Когда Гёте (его друг и коллега) впервые зашёл к нему в кабинет, он чуть не потерял сознание от вони. Но Шиллер уверял, что без этого «аромата творчества» не может писать.

- Данте Алигьери сочинял «Божественную комедию» только ночью, при свете свечи, а днём спал — считал, что тьма усиливает воображение.  

 Так что если вам для вдохновения нужно стоять на голове или пить литры кофе – кто знает, может, вы следующий классик? Главное – не закладывать штаны, как Достоевский.