воспоминание о пожаре

Сейчас всё заслонил коронавирус в Китае, а совсем недавно горячей во всех смыслах темой были страшные пожары в Австралии. Нам на Дальнем Востоке лесные пожары хорошо знакомы. Начиная с весны, когда сходит снег и до самой зимы, когда снег укрывает землю, то там, то тут вспыхивают очаги пожаров. Я, по счастью, никогда не попадала в такие переделки, с болью наблюдая за вспышками на горизонте из окна своего городского дома. Или с горечью глядя из поезда или машины на обгорелые стволы, тянущие мёртвые ветки к небу.

Потому не могу писать выдуманные истории о том, что не пережила. Хочу поделиться воспоминанием из детства об одном из самых страшных пожаров, бушевавших у нас. О нём мало что писали. Было это, мне кажется, в самом конце 70-х , а может даже в 80-м году. Я тогда училась в школе и помню разговоры о том, что сгорали целые сёла, гибли люди, не успев эвакуироваться из охваченной огнём тайги. Ходили слухи, что это работа поджигателей, якобы огонь вновь вспыхивал на уже выгоревших местах.

Повторюсь, что сама я этого страшного пожара не видела, точнее, прямо к нам в город огонь не пришёл. Но видела, как зловещее зарево подступило к нему вплотную. Это не художественный образ, а самая что ни на есть жуткая реальность. Несколько ночей подряд, почти неделю, каждую ночь полнеба светилось тревожным, больным красным светом. И все боялись, что с ним не справятся, оно прорвётся. Страшно было потому, что там были воинские части, склады с горючим и боеприпасами, и если бы военные не сумели удержать рубеж, мало бы нам не показалось. К счастью, они справились. Огонь до складов не дошёл…

Спустя пару лет, учась в Хабаровске, услышала рассказы о том пожаре от тех, кто жил в одном из таких сёл. Как это было страшно! А самое страшное, о чём не говорили журналисты, это то, что наш Дальний Восток был тогда перенасыщен военной техникой. С Китаем в те годы мы были враги, и армия была наготове. И когда начались пожары, горел не только лес, но и военные склады и части. Мне рассказывали про пробитые снарядами дома, про взрывы. Как страшно было спасаться по дорогам, окруженных со всех сторон горящими деревьями под пролетающими осколками.

Мне рассказывали об этом немного, смеясь и ужасаясь своим воспоминаниям, но это врезалось в память. И слыша слова «пожар в лесу» я спустя десятилетие снова вспоминаю о тех сгоревших сёлах и погибших в огне людях. То, о чём так никто и не рассказал из-за другой катастрофы, случившейся через несколько лет – гибели страны, боявшейся говорить правду, пытавшейся прятать свои раны от врагов и друзей. Верившей, что если искру прикрыть тряпкой, лишить доступа воздуха, то огонь не вспыхнет…