Завтрак в гостинице "Россия " .Пока ее не снесли .

Через полчаса  сижу за столиком  угловом буфете. Кроме меня  несколько командировочных, пьяных со вчера или  добавляющих с утра. Двое из них еще могут закусывать, то есть лениво тыкают вилкой в нарезку .Но тут же забывают про нее и снова разливают из графинчика .Остальные через равные промежутки опрокидывают в себя рюмки и беспрерывно курят. Поверх барной стойки две немигающие  буфетчицы оценивают будущую добычу. Стервятницы терпеливо ждут  распада личности . Той минуты , когда можно рвать на куски  печень жертвы ,то есть нести счет и объявлять цифру, несоизмеримую с меню в пятнах, со  столами без скатертей, вчерашним подсохшим  оливье, теплой водкой... Категорично ,почти басом, с нависанием туши в переднике над жертвой

 -Мужчина ,с Вас …..-

За этим следует  сумма , зависящая только от состояния клиента.  Я  завтракаю блинами с творогом и вареньем , пью чай и оцениваю  многолетний женский бизнес. Меняются действующие лица  , замещаясь на молодых и голодных .Но  униформа ,укладки, наколки –  все оттуда ,с основания .Заметно ,что в  гостинице чтят традиции и передают их следующим поколениям .

Я  трезв,  поэтому не интересен ни  обесцвеченным за стойкой , ни проституткам ,курящим в креслах вдоль стены нога на ногу . Расслабленные молодухи, рассевшиеся вдоль стены , ловят взгляды ранних , с ленивой готовностью расстегивают кофты до четвертой пуговицы, демонстрируют отсутствие лифчиков,  волооко улыбаются уже вялым мужикам , но терпеливо ждут отмашку со стороны буфета и вступают только после оплаты счета .А позже в номерах выдаивают  оболочку командировочных досуха. Провинциалам  после двойного напора останется звонить домой и жаловаться ,что деньги украли и надо выслать . 

-Как компактно и  все в пределах одного здания?  –удивляюсь я –И ехать никуда не надо, все  услуги на месте. Тропики для непривередливых заменит пальма в углу –

Вспомнил недавнюю поездку из итальянского городка на один вечер в Монте-Карло с рестораном  и казино с минимальным проигрышем. Потраченную сумму перевел в рубли и удивился ее незначительности по сравнению с только что прозвучавшей у соседнего стола .  Доел блины и пошел собираться на выставку.