Лев Николаевич Гумилев

Доктор исторических наук, один из самых видных и значимых востоковедов, археологов, этнографов, историков и географов, писатель и переводчик. Трижды был арестован и провел в лагерях около 20 лет: «В 1935-м меня арестовали за себя, в 1938-м – за папу, а в 1949-м – за маму».

"В 1918 году Ахматова и Гумилев развелись.

Он женился, она вышла замуж за востоковеда Шилейко. Маленький Лёва остается на попечении у матери Гумилева.Через 3 года Гумилева расстреляют. 

Ахматова приезжает за сыном, бабушка убеждает ее оставить внука, Ахматова соглашается. Половину заработков от переводов, она отправляет на сына, расстается с Шилейко и выходит замуж за искусствоведа Пунина. Живут в коммунальной квартире знаменитого Фонтанного Дома, вместе с бывш.женой Пунина и их дочкой Ирой.

После окончания школы, Лёва приезжает к ним, спит на сундуке в неотаплиевом  коридоре. В институт его не принимают из-за происхождения. Он устраивается рабочим в экспедицию и уезжает в Сибирь. 

Через 3 года поступает в университет на истфак.

Его арестовывают как сына царского офицера, монархиста и «контрреволюционера». Ахматова пишет письмо Сталину, помогает его составить Булгаков. Льва освободили и даже восстановили в Университете. 

Он вернулся на свой сундук, но вскоре его вновь арестовали на сей раз по доносу профессора филологии.На лекции он стал насмехаться над Николаем Гумилевым, «поэт писал про Абиссинию, а сам не был дальше Алжира...». 

И тут в тишине раздается: «Нет, он был в Абиссинии!». Профессор опешил, «кому лучше знать, вам или мне?» «Конечно, мне - я его сын!». 

В тюрьме от него требуют отречься от отца, он отказался.

«Следователь, матерясь, кричал на меня: «Ты любишь отца, гад! Встань… к стене!..»…начались пытки…избиение продолжалось в течение восьми ночей. Следователь кричал подручным: «Бейте по голове! Он умный!». 

И сам бил ребром ладони по шейным позвонкам...»

До конца жизни у Гумилева периодически немела правая часть тела и отнималась рука. 

Ему дают 10 лет «за терроризм» и отправляют на Беломорканал. 

Ахматова бросилась собирать по знакомым теплые вещи. 

Она сутками стояла в длинной скорбной очереди в Кресты, и в душе ее рождался великий «Реквием».

После двух месяцев на лесоповале он доходит до полного истощения. 

Дело Гумилева возвращают на доследование, прокурор требует расстрела, но тут арестовывают и расстреливают самого прокурора. Гумилеву дают 5 лет и отправляют на шахты в Норильск.

В войну Ахматову отправляют в эвакуацию в Ташкент. Она тяжело переболеет тифом, получит осложнение на сердце.

Он дойдет до Берлина, с двумя медалями вернётся в Ленинград, поступит в аспирантуру.

В это время выходит постановление ЦК с жестокой критикой Ахматовой и Зощенко.

На собрании в Институте от Гумилева требуют осудить мать. Он отказывается, его отчисляют из аспирантуры, через полгода мытарств с трудом устроится библиотекарем в псих.больнице, умудрится защитить кандидатскую на истфаке ЛГУ, а еще через полгода его вновь арестовали, по доносу коллег из института Востоковедения.

Гумилева обвиняют в «русском национализме», своих православных и консервативных взглядов он не скрывает, прокурор бросает:

 «Вы опасны, потому что вы грамотны» и дает Гумилеву десять лет.

Опять лагеря, полумертвый он попадает в больницу, получает инвалидность, страдает от невозможности заниматься наукой, требует, умоляет мать сделать что-нибудь для своего освобождения. 

Она пытается добиться пересмотра дела, но безрезультатно.

И без того непростые отношения матери и сына трещат по швам. 

Амнистия по случаю смерти Сталина его не коснулась.

Это окончательно их разъединяет. 

Окружение Ахматовой, в частности выросшая Ирина Пунина, всячески способствуют их разрыву. Пока он был в ссылке, Ирина убеждает Ахматову завещать ей все имущество и архив. 

Гумилев возвращается из ссылки в Москву и в квартире Ардовых неожиданно встречается с матерью. Но воссоединения не произошло. Она обижается на его резкость, он на отсутствие материнской любви.

Мать и сын расстаются навсегда.

Тайком Гумилев расспрашивает о ней у знакомых, она, у тех же знакомых, расспрашивает о нем. 

Незадолго до смерти Ахматова отменяет у нотариуса завещание и единственным наследником назначает сына.

5 марта она умирает.

О панихиде в храме Николы в Кузнецах распорядился Гумилев. 

В Ленинграде, куда привезли тело Ахматовой, вместо официально назначенной гражданской панихиды, ранним утром в Никольском морском соборе, полным чином Гумилев отпевал свою мать. Собрались тысячи людей, патрульная милиция, власти боялись стихийных волнений.

Девятый день он поминал мать с Михаилом Ардовым. 

После молча выпитой по рюмке водки, Ардов протянул ему небольшой томик стихов Ахматовой, подписанный сыну за четыре дня до смерти.

Он прочел и голос мужественного Гумилева дрогнул: «Это - ласка, то, чего я добивался все эти годы...»

Архив Пунины не отдали, распродали его по частям. 

Полученные по завещанию крохотные сбережения матери Гумилев потратит на памятник.

На ее могиле установит железный крест и своими руками, из камней, выложит стену в память о сотнях часов, проведенных ею у Крестов.

Как трехсотая, с передачею,

Под Крестами будешь стоять…

На 5-м десятке жизни он получит свое первое жилье - комнату 12 кв. м в коммуналке. Гумилев счастлив и начинает усиленно работать, писать, преподавать в университете. Однако на протяжении всей научной деятельности его преследовали интриги, доносы, зависть «коллег».

Незадолго до смерти признался как в 30-е годы «хотел стать священником, но мой духовный отец сказал мне: «Церковных мучеников у нас хватает. Нам нужны светские апологеты». И я стал светским апологетом».

Ты говоришь мне: завтра. Завтра рок 

Играть иначе будет нами всеми. 

Во всех мирах грядущим правит Бог 

В его руке стремительное время. 

Он дал нам час, пьянящий как вино, 

Как дантов ритм неповторимый. 

Решись, иль мгла вползет в окно, 

А радость унесется мимо.

(Гала Меир)