Отрывабрь — 18 ноября: «Игры зеркал»

Как обычно, оставлю ссылку для тех, кто ещё не присоединился Отрывабрь.

У меня есть целый рассказ на эту тему, но по правилам нужен отрывок, поэтому выберу самый подходящий. "Создан для неё"

Он подошёл к зеркалу над раковиной. Из запылённого стекла на него смотрел незнакомец. Хорошо одетый, ухоженный, с волосами цвета выгоревшего песка и лицом, на котором застыла маска лёгкой, утончённой усталости. Это был успешный проект. Востребованный продукт.

Арман медленно поднял руку и дотронулся до своего отражения. Кончики пальцев встретили холодное стекло. Он водил ими по контурам чужих скул, по линии аккуратно уложенных волос, пытаясь нащупать хоть что-то родное, хоть шрам, хоть родинку, оставшуюся от того, прежнего. Но под пальцами была лишь идеальная, отполированная поверхность.

Он отшатнулся и упал на край кровати. Взгляд упал на ноутбук, на чёрный экран которого тускло отсвечивала лампочка. Эта машина была ему и отцом, и палачом. Она дала ему всё. Она создала того, кого полюбила Эмили. А что стало с ним, Арманом? Он умер. Его похоронили заживо в этой комнате, под грузом чужих цитат, выученных шуток и подобранного под чужой вкус гардероба.

Он представил их будущее. Свадьбу. Приемы. Взгляды новых знакомых, полные одобрения: «Эмили нашла себе идеальную пару». Он будет отыгрывать свою роль и дальше, с каждым днем всё больше ненавидя ту, ради которой её создал. А однажды, глядя на неё через стол, уставленный хрусталём, он поймёт, что не помнит, каким был её настоящий смех — тот, что рождался спонтанно, а не в ответ на его выверенные реплики.