Еще один день

Федор Булкин жил в противофазе не только с женой, но и со всем окружающим его миром. Например, завтракал Федор поздно вечером — вареным яйцом и хлопьями с молоком. А выпивал рано утром. Соответственно, и спал днем, а работал ночью. Поэтому с женой виделся довольно редко. Иногда они сталкивались в дверях ванной или на кухне. Здоровались. Могли даже поговорить пару минут о погоде.

С друзьями тоже не заладилось. Мало кто из них готов был выпить стаканчик виски в семь утра, что искренне Федора удивляло. Ведь это так здорово — принять сто грамм на восходе солнца и потом танцевать ламбаду с котом на балконе.

Жена, как и друзья, не очень понимала Федора и вскоре, забрав кота и со словами «Садист, сволочь, сукин сын», покинула квартиру в неизвестном направлении.

Как ее звали, Федор помнил, но приблизительно. Зоя, Зина, Зайчик… Он посмотрел в паспорт. Там стоял штамп: «Регистрация брака с Петровой З.А.».

Федора как-то задело, что он прожил несколько лет с женщиной с таким незапоминающимся именем. И он решил позвонить маме. В три часа ночи.

— Земфира, — сказала мама сонным голосом. — Иди к дьяволу.

Федору имя жены очень понравилось. Он вышел на балкон и посмотрел на Луну, которую считал Солнцем. Потом начал считать звезды. На сто первой сбился и начал считать заново.

«Интересно, зачем живут люди, которые не считают по ночам звезды? — размышлял Федор. — Какой смысл их существования?»

Где-то высоко в небе пролетел самолет. Федор помахал ему рукой, и самолет в ответ помахал крыльями. И полетел дальше. А Федор пошел на кухню, достал из холодильника селедочку, холодец и графинчик и начал ждать рассвета. Чтобы завершить этот, еще один день его жизни.