Механические птицы Софии Баюн

Стимпанк – это всегда нечто большее, чем автомобили на паровой тяге, очки-"консервы" и шестерёнки в кадре. Как и его заслуженный, убеленный цифровыми сединами родитель с приставкой "кибер", стимпанк – это, прежде всего, направление сюжета, образ мыслей автора. High tech, low life: высокие технологии, низкие души! Любой конфликт в паровом стиле – конфликт социальный. Богатые против бедных. Сильные против слабых. Жестокие против мягких сердцем. Роботы против людей. Сталь и огонь против слабого человеческого тела. Если, открыв книгу с винтажной обложкой, мы всего этого не видим, а видим ролевуху или эльфов верхом на летучих паровозах, то это не стимпанк. Это называется по-другому. В лучшем случае – "gaslamp fantasy".

Новый роман Софии Баюн, "Механические птицы не поют" – стимпанк на все сто. Читатель найдёт здесь и мрачные трущобы, где нечем дышать от угольной гари, и бездушных палачей-бюрократов, и серийных убийц, препарирующих своих жертв с холодным научным интересом. Главная тема "Механических птиц" – человечность. И это не умозрительный вопрос о том, как провести грань между машиной, прошедшей тест Тьюринга, и живым разумным существом. На острове Альбион, где разворачивается большая часть действия романа, в известных кругах – правящих кругах – принято считать, что гордое звание "человек" достойны носить лишь те, в чьих руках веками находились власть и деньги. Те, кто могут позволить себе хорошее образование и манеры, кто из поколения в поколение передавал и умножал родовые богатства. Для аристократа нет особой разницы, кто перед ним: живая девушка из грязных кварталов или сконструированная для плотских удовольствий кукла. Они обе слишком низки, чтобы думать о них как о людях. А значит, и жизнь их ничего не стоит. Вот она, суть стимпанка: самые высокие технологии обращены во зло там, где правят низкие души.

Но автор не даст читателю впасть в чёрную меланхолию от порядков Альбиона (во многом похожих на наши реалии). "Механические птицы" – динамичный и драйвовый текст. Сюжет развивается по суровому закону "мрачнее и острее": в каждой главе конфликты усиливаются, нам открываются новые подробности прошлого героев, иногда весьма кровавые, а сами герои выныривают из опасных приключений только затем, чтобы попасть в ещё более крутой замес. Несмотря на это, книга начинается спокойно и, я бы сказал, душевно. Герой-музыкант (ваш покорный слуга просто не мог пройти мимо такого), беззаботная жизнь, спокойное море, уютный город с пряничными домами и добродетельными бюргерами. Здесь царит магия, неотличимая от технологии, и технология, совершенная, как магия. Оживленные чарами механизмы защищают корабли от морских чудовищ, помогают видеть незрячим, разжигают огонь в фабричных печах. С первых страниц кажется, что в таком мире нет места серьёзным проблемам.

Зря кажется! Здесь создают для потехи искусственных рабынь, здесь ночью выходят на охоту монстры в человеческом обличье, а при свете дня тебя могут отравить чашкой чая, улыбаясь в лицо. Пытки одобрены законом, а религия превращена в насмешку над совестью, и священники служат не богам, а правительству. Родной отец ненавидит тебя только за то, что ты не похож на покойного старшего брата, а брат... Впрочем, о мёртвых либо хорошо, либо ничего. Чтобы не портить впечатления от книги, скажу только, что в "Механических птицах" спрятана удивительно изящная и красивая версия истории одного из самых известных серийных убийц. В общем, этот мир может казаться благополучным только тем, кто закроет глаза. Кто привык закрывать глаза с самого детства. Но герой книги не таков.

Молодой аристократ Уолтер Говард – та самая "высокая душа", которая не терпит устоявшихся низких порядков. Он юн, великодушен и отважен, он до последнего верит в любовь, честность и дружбу. Великодушие, разумеется, играет против Уолтера: когда его просит о помощи Эльстер, сбежавшая от хозяев кукла с искусственным разумом, он не задумываясь принимает участие в судьбе беглянки. Но Эльстер – кукла не простая, за ней охотятся такие силы, которые ради успеха сметают на своем пути человеческие жизни с той же легкостью, с какой отправляют на запчасти сломанный механизм. Уолтер, однако, не сдаётся и храбро сражается с убийственно опасной социальной машиной. Как ему удастся избежать ложных обвинений? Та ли Эльстер, кем кажется? Что скрывает хладнокровный следователь Унфелих? До конца романа ещё далеко, но зная Софию по её прочим текстам, полагаю, читателя ждёт развязка блестящая и неожиданная. А пока остаётся только ждать, жадно проглатывая каждую новую главу романа и строя догадки.

Ещё одно огромное достоинство "Птиц" Софии Баюн – прекрасный литературный язык. Написано не просто хорошо, написано поэтично и музыкально. Механические птицы, возможно, и не умеют петь, но зато поёт сам текст. Каждая фраза построена ритмично и звучит, как мелодия. Да и сами герои немало поют, ведь Уолтер зарабатывает на жизнь музыкой, играя в кабаке для портовой публики. Одна из песен, которую он исполняет в начальных главах, "Лорд Франклин", достойна стать своеобразным музыкальным символом книги. Старинная баллада о человеке, который отправился в путешествие среди льдов и погиб в борьбе со стихиями, полна надежды на возвращение героя. Если "Птиц" когда-нибудь экранизируют (а хорошо бы!), "Лорд Франклин" мог бы послужить опенингом к фильму. А пока можно сделать буктрейлер, в котором будет звучать эта композиция.

Я записал для Софии инструментальную версию "Лорда Франклина" с небольшими вариациями. Если вам нравится фолк, и вы, как и я, наслаждаетесь "Механическими птицами", попробуйте начать чтение романа под музыку. А если к музыке равнодушны – всё равно читайте эту замечательную книгу, потому что в ней есть всё, что мы ищем: точные мысли, крутые сюжетные повороты, тайны, стихи и, конечно, любовь. 

"Механические птицы" живут здесь: https://author.today/work/55464

А слушать "Лорда Франклина" можно тут: https://soundcloud.com/anatoly-gerasimenko/lord-franklin

Всем добра, высоких технологий и чудесного настроения)