«Не говори "тайна"» - впечатления после просмотра
Автор: а-тудэй-сюдэй 
Самый-самый японский фильм из всех, что я видел.
Казалось бы: нету здесь традиционных самураев — но они как бы и есть. Они давно сгинули? — что вы, для настоящих японцев они всегда с ними. Здесь нет войны — последней, разгромной для Японии. Но открытая рана, оставленная ею в японской душе, очень даже присутствует в сцене искреннего поклонения памяти её японским жертвам. И ещё. Вроде бы здесь показана сугубая современность — но! Психологически вся эта современность корнями там, в вековечных японских устоях.
А главное, что есть здесь — это он, уникально-японский сыщик в исполнении великолепного Суда Масаки.
Собственно, именно вслед за этим актёром я и пришёл в данный фильм.
Вернее, сначала Масаки привёл меня в детективный сериал 2022 года под таким же названием, а уже после этого сериала я никак не мог расстаться с главным героем и пришёл в фильм вслед за ним же.
Суда Масаки по-актёрски, кажется, умеет всё.
Если, например, в сериале «Удалить жизнь» его герой был тем бесшабашным и тёплым солнышком, что согревало тот, по-японски суровый, сериал, то в сериале и фильме «Не говори "тайна"» Масаки создал прямо противоположный образ.
Здесь его герой — типичный «зажатый» японец.

Старательно избегающий контактов с другими людьми, берущий с собой всё необходимое для проживания вплоть до спальной пижамы — даже если едет куда-то на один день, не собираясь ночевать: «- В этом нельзя быть уверенным, ведь может случиться стихийное бедствие… или я упаду в реку». И уж тем более он ни в коем случае не принимает ванну в чужих домах. Даже набор его громадных шарфов, в которые он постоянно кутается, как бы служит дополнительным барьером, отгораживающим тонкую психику этого студента-хихикомори (затворника) от окружающего мира.
Но при этом (а, возможно, как раз вследствие этого) данный улиткоподобный, боязливый персонаж с пристальным вниманием изучает окружающий враждебный мир из своей раковины, тщательнейшим образом подмечая все детали — что и делает его в конечном счёте несравненным детективом-любителем.
Чьим детективным талантом напропалую пользуются посторонние люди.
Которым он (опять-таки в силу типично японской «зажатости») не в силах отказать в помощи. Особенно если девушка симпатичная. И при этом утверждает, что ей грозит смерть.
Нет, этот персонаж вовсе не клон какого-нибудь Шерлока Холмса или Эркюля Пуаро. Он — самостоятельный, эксклюзивно-японский типаж, уверенно встающий в ряд своих знаменитых европейских предшественников. И очень жаль, что эта необыкновенная творческая находка (а выдумать и воплотить совершенно новый типаж героя — это дорогого стоит!), кажется, не получила дальнейшего развития, ограничившись коротким сериалом и единственным фильмом.
Сам сюжет фильма пересказывать бессмысленно. Как и в любом детективе не стоит рушить непредсказуемость его загадочных поворотов.
Замечу лишь, что, конечно же, его просмотр желательно предварить просмотром одноимённого сериала, где, собственно, и происходит знакомство с главным героем. Но вполне можно смотреть его сразу и как самостоятельное произведение — японская самобытность главного героя, как и японская самобытность расследуемого преступления от этого не пострадает.
https://vkvideo.ru/video-191858276_456241718