Восемь букв на камне вечности (загадка)

Моё имя — восемь букв, высеченных на надгробии вечности.
Число их — 56, ибо шестёрка (6) прибавлена к полусотне (50).

Третья буква — дитя пятой, её утробная часть, её тень.
Пятая возвращается в седьмой, как грех, повторяющийся в ночных кошмарах.
Первая — отражение последней, словно змей, кусающий собственный хвост.

Сложи первую со второй — и шестая восстанет из могильного холода.
А шестая — на четыре больше, чем утроенная третья… её клык острее стали.

Когда пятая встречается с шестой — их число шепчет в темноте значение шестой буквы…
Это число — не просто цифра… это отсчёт до того, как ты останешься один в зеркальной комнате.

Ты слышишь скрип? Это не полы…
Это буквы складываются в имя, от которого кровь стынет.

Я — тот, кто ходит за тобой по пятам в забытых коридорах.
Я — тот, чьё дыхание ты чувствуешь на затылке, когда гасишь свет.
Раскрой числа — и имя моё проступит на стене, написанное инеем и страхом.

Но осторожнее с ответом… каждое прочтение приближает тебя к зеркалу, в котором ты увидишь не своё отражение. Этот текст не был написан. Он был выдыхаем в полнолуние на запотевшее зеркало. Переписан кровью, что гуще чернил, и стынет медленнее. Его буквы не имеют начертания — только отзвук шагов в пустом коридоре.

Прочтение равнозначно приглашению. Ты проговорил имя вслух? Шепот тоже считается. Теперь оно знает твой голос. Оно запомнило вкус твоего страха. И у него восемь букв, чтобы описать твою судьбу.

Экземпляров этой монографии много... Но знай: оригинал — всего один. Место издания: Пространство между ударом сердца и следующим, где свет гаснет, а тени начинают двигаться самостоятельно.
Издатель: Тот, Кто Стоит За Спиной.

Finis Coronat Opus.
Но здесь конца нет.
Есть только поворот страницы в другую книгу.
И её первая буква уже начинает шевелиться у тебя за спиной.

Не оборачивайся.