Лоскутный Человек.
Автор: Даниил Контарукитак…
я пропал почти на полтора месяца, и здесь ничего не появлялось.
иногда паузы случаются сами собой - не потому, что нечего сказать, а потому, что нужно время, чтобы переварить то, что происходит внутри. мне важно было замолчать, чтобы снова услышать свой собственный голос и понять, куда двигаться дальше. спасибо, что дождались.
всё это время я работал над текстом, который буквально не давал мне покоя. он вырос из одного очень странного, вязкого сна. я долго думал, как к нему подступиться, потому что хотел передать то самое чувство из «тихих» хорроров - когда ужас не нападает на тебя, а медленно прорастает сквозь привычную рутину.
повесть называется «Лоскутный Человек».
это история о жизни в маленькой квартире, где каждый шаг и каждое слово выверены до секунды, чтобы не разрушить иллюзию «нормальности». но в какой-то момент эта иллюзия начинает трещать по швам. причём буквально.
я решил не ждать, пока закончу всё целиком, и начать делиться историей по частям. сегодня выкладываю первые четыре главы.
в них - тот самый порог, за которым обыденность превращается в нечто липкое и холодное. когда звук выключенного телевизора или случайный скрип за дверью начинают значить гораздо больше, чем любые слова. для меня этот текст стал своего рода экспериментом с темпом: я старался сделать его медленным, почти осязаемым, чтобы вы могли почувствовать запах этой квартиры и синеватое мерцание старого экрана.
буду очень рад, если вы поделитесь своими мыслями после прочтения. сейчас мне это нужно как никогда.
спасибо, что вы рядом.