Рассказ "Я же здесь!"
Автор: Николай ВардинЭтот рассказ — в первую очередь мой эксперимент с формой. Мне захотелось попробовать, как будет работать текст, если полностью убрать классическое повествование «от автора» и оставить только голос героя, но при этом добавить звуковой фон. Те вставки с описанием шумов, шагов, щелчков тумблеров и гула вентиляции — не просто украшение. Они выполняют ту же функцию, что и камера в кино: показывают нам обстановку, движения персонажа, паузы, которые невозможно передать словами. Получился этакий гибрид дневника и сценария, где тишина и скрежет кресла говорят не меньше, чем монолог.
Что касается самого рассказа — это история про Никиту, космонавта на орбитальной станции, который за три дня до возвращения домой сталкивается с чем-то по-настоящему невероятным. Но, если честно, космос и пришельцы здесь только декорации. Мне было интересно другое: как обычный человек, без пафоса и героической выучки, будет отвечать на вопросы, от которых зависит судьба всего человечества. Никита не супермен, не гений и не святой. Он такой же, как мы: усталый, ироничный, с ипотекой и скучающий по семье. И именно его обычность становится главным испытанием. Ведь если ты последний представитель вида перед лицом галактики, то всё, что ты можешь предъявить — это не достижения цивилизации, а самого себя.
Что вышло в итоге — судить читателю. Но для меня этот текст стал попыткой поговорить о зрелости без высоких слов, на кухонном, почти бытовом уровне. И о том, что мир вокруг такой, каким мы сами его хотим видеть. Для кого-то он может быть серым и жестоким, а кто-то в нём может увидеть стремление к совершенству.