Часть 1. Глава 4. Экономика пепла. (1-й отрывок)

Давай начистоту. Ты когда-нибудь считал, сколько денег улетело в дым за все эти годы? Я не про абстрактное «много», а по-честному, с калькулятором в руке. Большинство курильщиков избегают этого разговора, потому что цифры слишком страшные. Но именно здесь начинается настоящая свобода — когда ты видишь цену, которую платишь не рублями, а годами собственной жизни.

Научные исследования подтверждают: наркотики бьют не только по здоровью, но и по экономике — и личной, и государственной. Обзор Царева и Скворцовой, опубликованный в 2023 году, показывает, что социальная стоимость наркомании в разных странах колеблется от ничтожных 0,00023% до почти 5% валового национального продукта. Такой разброс связан с тем, что считают по-разному: где-то учитывают только прямые затраты на лечение, где-то — потерю производительности труда, преждевременную смертность, преступность. Но главное здесь другое: экономисты всерьёз считают эти потери, потому что они реальны и огромны.

Другое исследование, проведённое Сошниковым с коллегами и опубликованное в 2020 году, оценило суммарные непрямые экономические потери от всех психоактивных веществ в России (без учёта стоимости медицинской помощи) в диапазоне от 887,4 миллиарда до 8,5 триллиона рублей только за 2017 год. Поясню: эти цифры включают потери от преждевременной смертности, нетрудоспособности и недопроизведённого продукта — всего того, что не было создано, потому что люди, употребляющие вещества, выбыли из нормальной жизни. Исследователи из Высшей школы экономики и Федерального НИИ организации здравоохранения использовали разные методики подсчёта, отсюда такой разброс, но суть одна: страна теряет колоссальные деньги, которые могли бы пойти на образование, дороги, медицину, но уходят в чёрную дыру.

Давай спустимся с государственного уровня на твой личный. Возьмём среднего потребителя. Не тяжёлого наркомана, а просто человека, который курит регулярно, скажем, 14 лет, как я. Допустим, в месяц уходит 5000 рублей. Для многих это даже скромная оценка. 5000 рублей в месяц умножить на 12 месяцев — 60 000 в год. Умножить на 14 лет — 840 000 рублей. Ты сжёг почти миллион рублей. Что можно было купить на эти деньги? Подержанную машину, на которой можно ездить каждый день. Хороший ремонт в комнате или даже во всей однушке. Первоначальный взнос за квартиру в ипотеку. Год обучения в престижном вузе. Десять айфонов. Путешествие мечты для всей семьи. Вместо этого — пепел.

Но это только вершина айсберга. Исследование, проведённое в Самарской области и опубликованное в 2023 году, показывает ещё более страшную цифру: средний возраст умерших от острых отравлений наркотиками составил всего 35 лет. Каждый такой случай — это не только человеческая трагедия, но и десятки недожитых лет, которые оцениваются в миллионы рублей недополученного продукта, не созданных благ, не прожитой жизни. Экономисты называют это «потенциальными годами потерянной жизни», и за этим сухим термином стоит реальность: молодые люди, которые могли бы работать, растить детей, строить дома, писать картины или просто быть счастливыми, уходят навсегда. В Самарской области с 2017 по 2021 год таких потерянных лет набралось больше 16 тысяч, а экономический ущерб превысил 15,5 миллиарда рублей.