Повесть

Автобус остановился.

Я открыл глаза. Мы стояли посреди трассы. Вокруг — поле, лес на горизонте. Ни домов, ни остановок. Водитель заглушил мотор. Тишина стала другой — без гула, без вибрации.

— Чего встали? — спросила баба с переднего сиденья.

Водитель не ответил. Просто смотрел на дорогу, как будто ждал кого-то.

— Эй, — сказал я. — Чего стоим?

Молчание.

Сзади зашевелились. Парень в пуховике крикнул: «Водитель, вы оглохли?» Мужик в спецовке пошёл к двери — она не открылась. Кто-то достал телефон: сети нет. У всех. Даже полоски.

— Так не бывает, — сказал мужик. — Трасса же.

— Вот и нет, — ответил кто-то из темноты.

И тут в салоне стало тихо. Не просто тихо — как будто звук выключили. А потом открылась дверь.

Сама.

С шипением пневматики, как выдох.

В дверях появилась тень. Длинная, неестественно длинная. А следом вошёл он. Высокий. Худой. В тёмном пальто. Лица я не разглядел — он стоял ко мне спиной. От его фигуры падала тень, которая не совпадала с освещением. Она двигалась не туда, куда надо. Она двигалась как живая.

Потом вошла она. Старая. В платке, с корзиной, из которой торчали тряпки. Серые, бесформенные — как то, что остаётся от человека, когда из него вынимают всё, кроме кожи.

Она не спешила. Шла медленно, переставляя ноги, как будто время для неё текло иначе.

Дверь закрылась. Автобус не тронулся.

— Водитель, поехали, — сказал парень в пуховике, но уже тихо, неуверенно.

Водитель молчал.

И тут она заговорила.

Негромко. Но так, что слышали все. Голос был тягучий, как смола. Как патока. Как что-то, от чего хочется закрыть глаза и забыть, зачем ты здесь.

Она говорила о деньгах, о беде, о том, что «добрые люди помогут».

Я смотрел на неё — и не мог отвести взгляд. Глаза слипались. В голове становилось пусто.

Сначала погасли мысли.

Потом чувства.

Потом я.

---

Краткое описание книги

«Переход» — это хоррор о том, как обычная поездка в межгородском автобусе превращается в ловушку. Главный герой выходит из автобуса посреди пустой трассы и приходит в себя в подземном переходе, где время течёт иначе, тело не слушается, а память тает, как пластик на огне. Каждый вечер к нему приходит старуха с корзиной. Она собирает деньги, кормит едой и даёт таблетки. Маленькие, белые. От них становится пусто и спокойно. И забываешь не только своё имя — забываешь, зачем вообще хотел жить.

Это история о побеге. О том, как вспомнить своё имя, когда никто не зовёт. И о том, что даже мечты обретают смысл только тогда, когда ты перестаёшь сидеть на картонке.

Вязкий, мрачный, тягучий текст в духе Пучка Перцепций . по крайней мере - мне хочется так ду