История одного занудства на свидании

Официально заявляю: мир сошел с ума. Раньше на первом свидании боялись маньяков, теперь стоит бояться «серьезных мужчин». Это новый вид биологической угрозы.

Сходила я тут на днях «развлечься». План был прост как два цента. Виски, пара шуток, немного искр и если повезет приятное продолжение на одну ночь без лишних обязательств. Но нет. Мне достался не парень, а ходячий пенсионный фонд.

Этот персонаж не просто пришел на свидание. Он пришел на презентацию  жизни на ближайшие сорок лет. Знаете этот взгляд? Он смотрит на тебя и уже мысленно выбирает плитку в ванную нашего общего дома в предместье.

К середине ужина в ресторане  я уже знала, что:

у нас будет трое детей (имена он, кажется, тоже уже согласовал со своей  мамой).

нам жизненно необходим ретривер (потому что это «символ стабильности»).

через десять лет мы отметим годовщину в кругу его многочисленной родни.

В какой-то момент мне захотелось уточнить: «Ты меня с кем-то спутал? Где в моем взгляде ты прочитал желание варить жрачку  и закупать подгузники по акции?»

Я не «жена», не «мамочка» и уж точно не «хозяйка уютного гнездышка». Мое идеальное гнездышко — это номер в отеле, где за мной убирает рум-сервис, а не я за кем-то. Слово «стабильность» вызывает у меня аллергическую сыпь, а вид детских площадок желание телепортироваться на другой континент.

Меня пугает эта одержимость «серьезностью».  Я хотела классную ночь, а не план по спасению демографии. Почему, если парень видит симпатичную девушку, у него в голове сразу включается марш Мендельсона? Это какой-то баг в прошивке?

В общем, вечер был безнадежно испорчен запахом нафталина и воображаемых семейных ужинов, и я сбежала. Причем зигзагами, чтобы он не смог вычислить траекторию и не настиг  с кольцом.