9 мая: о том, что важнее любых сюжетов

Сегодня день, когда хочется говорить не о книгах, а о людях. О тех, кто когда-то давно не дописал свои романы, не дочитал письма, не обнял родных. Просто потому, что нужно было защитить тех, кто остался за спиной.

Для меня День Победы — это не только парады и салюты. Это истории моих бабушек и дедушек, которых я знала (или не знала, но помню через рассказы). Это умение ценить мир не как «отсутствие войны», а как возможность жить, спорить, любить, писать странные тёмные романы и читать их.

Спасибо им за то, что мы есть. Спасибо за каждое утро, за каждую новую главу, за свободу быть собой.

В моих книгах много боли и жестокости. Но война — это тот ужас, который я никогда не стану романтизировать. Потому что настоящая боль не продаётся в красивой обложке.

Сегодня просто помолчим. И вспомним.

Вечная память. Вечная благодарность.