Почему после 5 выстрелов экипажу САУ ИСУ-152 «Зверобой» становилось плохо?
Автор: Алексей Комаров
САУ ИСУ-152, получившая в войсках прозвище «Зверобой», несла на борту 152-мм гаубицу-пушку МЛ-20С. Масса одного снаряда составляла около 43-48 килограммов, а полный заряд пороха весил внушительные 12-13 кг. При каждом выстреле в замкнутый объем бронекорпуса емкостью всего 10-12 кубических метров выбрасывалось огромное количество пороховых газов, содержащих высокую концентрацию оксида углерода и азотистых соединений. Это не просто цифры, это чистая химия отравления в стальной коробке.
Механика процесса предельно проста и ужасна одновременно. В ИСУ-152 не было принудительной продувки ствола сжатым воздухом, как на современных танках. После того как затвор открывался, оставшийся в стволе раскаленный газ под давлением устремлялся внутрь боевого отделения. Вентиляторы в крыше рубки объективно не справлялись с такой нагрузкой, особенно в безветренную погоду. Экипаж из пяти человек оказывался в ловушке. Концентрация угарного газа (CO) подскакивала в разы выше критической нормы. Наступает жесткая гипоксия. Кровь перестает разносить кислород, мозг подает сигнал бедствия, и организм реагирует мощнейшим рвотным рефлексом. Пять выстрелов в интенсивном темпе - это точка невозврата, после которой желудок буквально выворачивает наизнанку желчью.
В мемуарах это описывается обыденно, как часть рабочего процесса. Вот фрагмент из записей ветерана-самоходчика Николая Шишкина: «Гари в самоходке было столько, что после нескольких выстрелов дышать становилось нечем. Открываешь затвор - и облако идет прямо в лицо. Ребята начинали синеть. После боя вылезали на броню, падали на землю, и всех рвало желчью, черной слизью. Слизистая носа и рта просто сгорала. Но нужно было заряжать следующий, иначе «Тигр» сожжет тебя раньше, чем ты задохнешься».
Стоит отметить, что это был сознательный конструкторский компромисс. Мощность орудия, способного срывать башни немецким «Пантерам» фугасным ударом, ставилась выше комфорта и здоровья экипажа. Люди здесь выступали как заменяемая деталь механизма, ресурс которой был ограничен физиологией.«Зверобой» был эффективным оружием возмездия.
В «Зверобоях» я пытаюсь передать именно эту атмосферу — когда человек становится продолжением смертоносного механизма, а грань между реальностью и ужасом стирается. Если вам интересна такая «грязная» и достоверная эстетика войны, приглашаю в мой хоррор-роман «Чистильщик «Зверобоев» (18+). Читать бесплатно здесь: https://author.today/work/593253